
Lénine en djellaba :
néo-orientalisme
et critique de l'islam

Olivier Moos

Cahiers de l’Institut Religioscope

Numéro 7

Août 2011



Chercheur associé à l’Institut Religioscope, Olivier Moos est docteur en histoire contemporaine de 
l’Université de Fribourg et de l’EHESS (École des Hautes Études en Sciences Sociales).

Adresse de contact : oliviermoos@gmail.com.

Ce cahier est également disponible en ligne au format PDF:

www.religioscope.org/cahiers/07.pdf

Crédit photographique : Femmes arrêtées à Paris le 9 avril 2011 après avoir participé à une manifestation non 
autorisée contre la loi interdisant le port du voile intégral (niqab, burqa...).
© 2011 Citizenside / Editorside.

© 2011 Olivier Moos — Institut Religioscope



Le néo-orientalisme 3

L’islam fossilisé 5

Les violences de l’islamisme comme produit culturel 6

Latence et séduction 7

Le contexte d’émergence du néo-orientalisme 10

Le néo-orientalisme : une islamophobie savante ? 12

De l’orientalisme classique au néo-orientalisme 14

Une historienne néo-orientaliste : un cas d’école 19

La femme voilée dans le récit néo-orientaliste 25

Conclusion 32

Table des matières



 



Le terme « néo-orientalisme » traduit un néo-cul-
turalisme éthique, c’est-à-dire une manière de 
problématiser le champ islamique et les relations 
entre les islamités et les occidentalités. Il s’arti-
cule sur un renouveau des postulats de l’orienta-
lisme classique, et l’impératif de la défense des 
valeurs démocratiques et modernes. Le cultura-
lisme désigne une doctrine anthropologique con-
sidérant que les actions et les motivations des ac-
teurs sont conditionnées par l’univers culturel 
auquel ils appartiennent. Les islamités traduisent 
ici l’ensemble en partie fantasmé, potentiellement 
contradictoire et relativement fixe, d’objets, de 
relations, de pratiques et de discours associés à 
une appartenance au champ islamique. De même, 
les occidentalités qualifient ce qui fait  l’être et 
l’agir occidental, perception variant selon les 
lieux et temps d’énonciation, mais s’organisant 
principalement sur les notions de judéo-christia-
nisme, de modernité et de sécularité. La résolu-
tion du rapport entre ces deux identités imagi-
nées, appliquée sur des échelles locales, nationa-
les ou internationales, participe à des processus 
d’identification qui représentent l’une des clefs 
de compréhension des engagements néo-orienta-
listes. 

Le néo-orientalisme est l’enfant de trois pères : 
l'héritage de certains postulats de l'orientalisme 
scientifique et de leur critique, notamment sous la 

plume la plus connue, Edward Saïd (1935-2003) ; 
les acquis d'une historiographie qui n'a pas encore 
fait  son deuil d'une approche lacunaire du fait 
islamique ; et un nouveau climat intellectuel post-
Guerre Froide se caractérisant par le recours à des 
« essences culturelles » pour expliquer, sensible-
ment à partir du début des années 1990, les évé-
nements et enjeux au sein desquels l’islamité est 
jugée occuper une place cardinale.

Le « néo-orientalisme » décrit  donc un renouvel-
lement et  une réhabilitation des thèses de l’orien-
talisme classique dans un contexte de progressive 
idéologisation des relations entre les pays du 
Moyen-Orient et occidentaux, favorisant un re-
tour de la lecture essentialiste du champ islami-
que. Malgré ce que le titre suggère, cette réhabili-
tation n’est  pas d’abord le fait  de spécialistes uni-
versitaires du champ islamique. Ce terme qualifie 
les acteurs – journalistes, essayistes, experts, blo-
gueurs, activistes – des champs intellectuels, mé-
diatiques et de la sécurité, dont les écrits répon-
dent à un certain nombre de critères interprétatifs 
communs, qui utilisent un lexique reconnaissable 
et relativement spécifique, et qui tendent à s’inté-
grer au sein de réseaux de reconnaissance, de dif-
fusion et de militance. Pour autant, le néo-orien-
talisme n’est pas la traduction d’une école de 
pensée. Il s’agit plutôt  d’une tendance méthodo-
logique, fondamentalement apolitique, dont les 
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frontières sont poreuses et les définitions lacunai-
res. 

La narration néo-orientaliste favorise la réunion 
ou la mobilisation d’acteurs issus de milieux très 
divers et parfois opposés sur un plan idéologique 
ou politique. Le liant qui autorise à parler d’un 
courant se retrouve d’abord dans une manière 
commune de problématiser les manifestations 
associées à l’identité islamique (du port  du voile 
dans les rues de Paris, jusqu’aux violences politi-
ques au Cachemire) dans le contexte post-Guerre 
Froide et post-11 septembre. Elle s’observe en-
suite dans un phénomène croissant et transnatio-
nal de mise en réseaux des acteurs du néo-orien-
talisme, par le biais de publications, de colloques, 
d’institutions et d’Internet. Le néo-orientalisme 
se structure autour de quelques postulats, tels que 
la conception d'un « monde arabo-musulman » 
comme une entité cohérente, immobile et excep-
tionnelle, dans laquelle les règles des sciences 
sociales et humaines ne s’appliqueraient que par-
tiellement.

Bien que le plus souvent implicitement voire in-
consciemment adoptée, la notion d’une excep-
tionnalité de l'Islam (civilisation) est un aspect 
particulièrement intéressant. Selon cette perspec-
tive, l’islam serait un système de normes infor-
mant tous les aspects de la vie collective et indi-
viduelle des musulmans, des registres du quoti-
dien et du banal, jusqu’aux pratiques politiques et 
économiques. Cet holisme supposément constitu-

tif du champ  islamique décrit un espace à la fois 
géographique et identitaire perçu historiquement 
et religieusement inapte à « la modernité », la-
quelle ne saurait être qu’occidentale dans ses 
formes et son contenu. Cette inaptitude essen-
tielle découle de l'idée que la modernisation des 
pratiques politiques dans les sociétés musulmanes 
ne pourrait être que le résultat d'une nécessaire 
réforme des textes religieux ou d’un reniement 
culturel. Cette position a puisé une partie de ses 
forces dans le comparatisme inspiré des thèses du 
fameux orientaliste britannique Bernard Lewis. 
Elle postule que le modèle occidental à l'origine 
de la modernité (« sortie de la religion », séculari-
sation et processus d'individualisation comme 
porteurs de la démocratie et des droits de 
l'Homme) aurait  été déterminé par le rapport spé-
cifique entre l'Église et le pouvoir séculier en Eu-
rope occidentale1, tandis que l'État « oriental » se 
caractériserait par « une identification de la reli-
gion et du pouvoir […] inscrite de manière indé-
lébile dans la mémoire et la conscience des fidè-
les […] »2. Partant de ce constat  d’un impensé 
dans le monde arabo-musulman et de la continui-
té de cette insécabilité fondatrice, une évolution 
vers la démocratie et la pleine reconnaissance des 
droits de l'individu ne pourrait qu’être le produit 
d’une rupture et d’une occidentalisation, et  non 
possiblement un fruit dérivé endogène. Dans 
cette perspective, le manque ou l’absence de pro-
cédures et de culture démocratiques dans les pays 
arabes et musulmans est interprété par le courant 
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1 Cf. Bernard Lewis, « The Roots of Muslim Rage », in Atlantic Monthly, septembre 1990. Cette approche dérive de l’idée que 
l’Islam, à la différence du Christianisme, n’opèrerait pas de séparation entre religion et politique, et que c’est la légitimité 
théologique de cette insécabilité, sanctionnée dans et par le Coran et les hadith, qui expliquerait l’importance capitale de l’Etat 
dans le discours islamiste. Sans nous prononcer définitivement sur ce débat, nous estimons que cette approche théologique 
néglige les contextes sociopolitiques dans lesquels, au début du XXe siècle, l’Etat acquit progressivement un rôle prépondérant 
en étendant son domaine d’action. Si nous acceptons l’hypothèse que l’islamisme fut d’abord une réponse à la formation de 
l’Etat moderne et à ses vastes conséquences, il nous semble alors légitime de penser que la centralité de l’Etat dans le discours 
islamiste découle au moins aussi sûrement de la particularité de ce contexte historique que de la Tradition musulmane. Pour un 
développement de cette hypothèse, voir Irfan Ahmad, « The State in Islamist Thought », in Shades of Islamism, ISIM Review, 
n° 18, automne 2006, pp. 12-13.  
2 Bernard Lewis, Le Retour de l’islam, Gallimard, Paris 1985, pp. 374-375.



néo-orientaliste comme le résultat de facteurs liés 
à l’« identité » de ces sociétés : la culture, la reli-
gion, l’histoire. En effet, si les raisons de l’appa-
rition de la modernité en Europe sont liées à un 
certain nombre de traits culturels spécifiques à 
cet ensemble, alors la réponse à la question du 
« retard » des sociétés arabes et musulmanes par 
rapport à l’étalon de la modernité politique occi-
dentale, se trouverait dans les lacunes culturelles 
de l’Islam.

L’islam fossilisé 

Intimement liée à la notion d’exceptionnalité, 
l’idée d’une immobilité du champ islamique est 
un autre aspect important de l’approche néo-
orientaliste. Une certaine cohérence impose à 
cette dernière une conception monolithique et 
statique du champ  islamique sur le mode du con-
traste entre un Ouest dynamique, moderne et 
émancipateur, pourvoyant des espaces de réalisa-
tion pour l’individu, et un Est figé où le sujet est 
surdéterminé par la culture et la religion, puis-
samment cadré par des normes sociales et sexuel-
les. Dans cet espace cristallisé, l’« islamité » est 
d’abord observée comme un état solide, une iden-
tité permanente et  prévisible, dont l’islamisme 
incarne un dérivé plus ou moins radicalisé. La 
nécessité de poser des invariants permettant d’as-
seoir la légitimité d’un appareil conceptuel rigide 
est donc un trait caractéristique de cette lecture. 

L’idée d’une insécabilité, à la fois institutionnelle 
et idéologique, entre les pouvoirs religieux et po-
litiques, est une illustration récurrente de cette 
représentation figée du champ islamique. De 
même que la démocratie ne pourrait s’implanter 
dans cet espace que par le biais d’une rupture ou 
d’une occidentalisation, l’évolution des mouve-

ments et des acteurs islamistes vers une accepta-
tion d’un jeu politique pluraliste ne pourrait 
qu’être le résultat d’une stratégie subversive ou 
d’un divorce avec ses principes idéologiques et 
religieux. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si le 
concept de taqiyya, c’est-à-dire, en langage néo-
orientaliste, le mensonge culturellement encoura-
gé, est un terme particulièrement fréquent dans 
cette littérature. En témoigne cet extrait tiré d’un 
entretien avec l’islamologue française Anne-Ma-
rie Delcambre, une des figures du néo-orienta-
lisme hexagonal : 

[…] Il existe un principe chiite qui n'est pas sans 
intérêt : la restriction mentale. Les musulmans 
peuvent en effet avoir recours à cette pratique 
dès lors qu'ils se trouvent en territoire infidèle. 
Autrement dit : dans cette circonstance, ils dispo-
sent d'une latitude à ne pas révéler les choses, à 
tricher avec les textes en quelque sorte quand le 
contexte le commande. Cela se vérifie d'ailleurs 
dans la vie de tous les jours. Les textes comman-
dent que le pèlerinage du « Hadj » en Arabie 
saoudite se fasse à pied, aujourd'hui tout le 
monde s'y rend en avion. […] 3

Cette idée de « tricherie » avec les textes est révé-
latrice. Elle souligne l’importance accordée à la 
notion de déterminisme culturel et, plus large-
ment, la difficulté à gérer la dimension humaine 
au sein d’un schéma culturaliste qui s’appuie sur 
une approche purement légale ou littéraliste. Les 
inévitables compromis et négociations qu’enga-
gent les croyants avec les ressources symboliques 
de leur tradition, ne sont pas niés explicitement, 
mais ignorés dans ce qu’ils peuvent apporter 
d’inédit. La manière dont telle ou telle catégorie 
de musulmans (re)négocie quotidiennement son 
appartenance à l’islam avec les multiples espaces 
géographiques, politiques, familiaux ou profes-
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3 Entretien avec A.-M. Delcambre, « Islam: en finir avec le religieusement correct », in Lalibre.be, 23 mars 2004.



sionnels où elle évolue, ne peut pas constituer un 
critère descriptif valide. Dans un récit néo-orien-
taliste articulé sur des authenticités, la dimension 
du métissage est clairement de l’ordre de l’im-
pensé, d’où cette étrange notion de « tricherie » 
invoquée par l’islamologue française. Tricher 
avec la norme, toutefois, ne remet pas en cause le 
rapport entre cette dernière et les pratiques socia-
les des adeptes. Le musulman culturellement pur, 
c’est-à-dire celui dont les actes et pensées se-
raient en complet accord avec l’héritage corani-
que, formaterait  nécessairement ses actions à par-
tir d’un référent religieux bornant théoriquement 
la totalité de son horizon. Cependant, s’il n’est 
pas possible de nier la diversité des « dire » et 
« faire » musulmans, l’option consiste à ignorer 
l’existence créative d’un espace négocié entre 
norme religieuse et pratique sociale : certes, la 
réalité sociologique et anthropologique de l’islam 
ne « colle » pas aux textes, mais c’est justement 
parce que ce n’est plus vraiment de l’islam.

Les acteurs les plus subtils de la scène néo-orien-
taliste ne nient pas les évolutions ou les transfor-
mations, mais s’efforcent  plutôt de les réintégrer 
dans un schéma culturel plus large. Concessions 
et mutations, mais à leur tour « culturalisées », se 
manifestant sous des formes elles-mêmes méca-
niquement produites par leur environnement. En 
d’autres termes, aussi bien la règle que sa trans-
gression, l’« authenticité » que l’innovation, ne 
trouvent leur sens que dans leur résonnance avec 
l’islam. C’est un passage obligé pour surmonter 
la contradiction entre une terminologie totalisante 
usant de concepts rigidifiés, et les ruptures, dis-
continuités et hybridités qui, inévitablement, ca-
ractérisent les objets et terrains observés.

Les violences de l’islamisme
comme produit culturel

La troisième caractéristique du discours néo-
orientaliste, plus spécifiquement liée à l'usage de 
la violence ou de la coercition, est l'utilisation du 
terme d'islamisme, voire d’islam, comme syno-
nyme d’une idéologie totalitaire, dont les princi-
pes sont des modalités opératoires directes expli-
quant le recours à la violence. Les formes adop-
tées par cette dernière – symboliques, étatiques, 
criminelles – participeraient donc d’une même 
matrice. Dans l’approche néo-orientaliste, l’ima-
ginaire du « terrorisme islamique » est intime-
ment lié à la définition d’une « mentalité » arabe 
ou musulmane, laquelle explique l’usage du pre-
mier comme la conséquence d’un « retard » cultu-
rel, de traits spécifiques à une culture. D’où 
l’usage fréquent de la métaphore communiste ou 
de l’expression d’islamo-fascisme, établissant 
une équivalence entre les procédés des régimes 
soviétiques et ceux de l’« islamisme » (propa-
gande, « idiots utiles » dans les cercles politiques 
et universitaires occidentaux, double langage, 
instrumentalisation des libertés démocratiques, 
etc.). En reliant l’usage de la violence à des sour-
ces scripturaires ou à une idéologie religieuse, 
l’approche néo-orientaliste rigidifie les réalités 
des enjeux locaux en les analysant selon un précis 
culturel. Celui-ci réduit  les compétitions politi-
ques ou stratégiques – et a fortiori l’usage de la 
violence – à un conflit  d’abstractions littérale-
ment inépuisables. Selon cette perspective, le 
conflit d’intérêts, la pesée rationnelle des enjeux, 
sont toujours peu ou prou subordonnés à une 
compétition culturelle, quand ils ne sont pas tout 
simplement jugés insignifiants.
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Latence et séduction

La puissance séductrice des postulats ne suffit 
cependant pas, à elle seule, à expliquer la propa-
gation et le relatif succès d’un système d’explica-
tion. La force « manifeste » des arguments néo-
orientalistes se conjugue avec un registre « la-
tent » qui lui confère une profondeur de champ 
qu’il serait  erroné de sous-estimer. Ainsi que 
l’écrit Jocelyne Césari 4 , si l’orientalisme classi-
que a été profondément renouvelé par les scien-
ces humaines, demeure un « orientalisme latent » 
dont les représentations souvent implicites ou in-
conscientes sont encore opératoires. « Il est frap-
pant, écrit-elle, de constater que les considéra-
tions sur l’islam comme facteur de trouble dans 
les relations internationales depuis les années 
1980 sont légitimées par des représentations sé-
dimentées sur plusieurs siècles qui sembleraient 
très familières à l’honnête homme du XVIIIe siè-
cle. »5

Par « latent », nous décrivons une dimension du 
rapport entre d’un côté un capital d’images et de 
représentations, et de l’autre des acteurs qui vien-
nent y  puiser les ressources discursives nécessai-
res à la formulation de diverses stratégies de posi-
tionnement : professionnel, par l’identification 
des menaces et l’offre de modèles d’expertise ; 
politique, tel que l’illustre l’islamisation de la fi-
gure de l’immigré au sein des discours des droites 
populistes européennes (la critique de l’islam re-
crépissant une rhétorique anti-immigration un 
peu vieillie) ; ou encore philosophique, au travers 
de la défense de la modernité, de l’espace public, 
de la place du religieux dans l’État, etc. Ces diffé-
rentes postures sont, à des degrés divers, le pro-
duit de stratégies d’identification, c’est-à-dire que 

les motivations des acteurs s’articulent en partie 
sur des motifs inconscients. Ces derniers ne dé-
terminent pas les discours, mais expliquent leur 
vitesse acquise et leur confèrent une partie de leur 
squelette : l’autodéfinition d’identités régionales, 
nationales, européennes ou civilisationnelles, par 
exemple, pensées à partir du couple islamité(s) 
versus occidentalité(s), ou la formulation d’une 
géographie « morale » donnant sens au monde 
dans lequel tel acteur évolue, notamment par le 
renouvellement de la grammaire de la Guerre 
Froide dans l’analyse contemporaine de l’isla-
misme.

En arrière-plan émerge un ensemble de représen-
tations anachroniques, transmises, négociées et 
réappropriées par les institutions et les divers 
vecteurs que sont l’école, les historiographies, la 
littérature, l’art et le cinéma, les commémorations 
et politiques mémorielles, la famille, le folklore 
et les grands récits. Exerçant une influence en 
amont, cet ensemble impensé, schématiquement 
articulé sur les deux temporalités concurrentes 
des Andalousies et des Barbaresques, oriente la 
manière dont les acteurs trient et recomposent, 
selon leurs besoins, les représentations relatives à 
l’islamité dans un lieu et  un temps donné. Les 
exemples, les combinaisons et les modalités de 
(ré)appropriation de ces ressources, se révèlent 
multiples, variables selon les périodes et les uni-
vers culturels où ce processus prend place, et 
souvent ambivalents. Les éléments « négatifs » de 
ce capital sont réinvestis par une large gamme de 
producteurs de savoir et  de représentations, les-
quels alimentent de leurs écrits les champs intel-
lectuels à des fins diverses, sur un spectre s’éta-
lant du trivial au politique.
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4 Chercheur au Groupe Sociétés, Religions, Laïcités (GSRL-CNRS) et au Center for Middle Eastern Studies, Harvard.
5 J. Césari, « "Islam de l’extérieur, musulmans de l’intérieur" : deux visions après le 11 septembre 2001 », in Cultures & 
Conflits, n° 44, 2001, pp. 97-115. 



Un peu à la manière d’une musique de fond que 
l’on entend sans écouter, ce réseau de figures, 
d’association d’idées et de problématisations par-
ticulières participe incontestablement à la l’or-
chestration des enjeux associés, à tort  ou à raison, 
à l’adversité islamique. Cette dernière n’est pas 
seulement exprimée par le seul biais institution-
nel (think tanks, journaux, discours des experts, 
etc.), mais aussi sur une échelle à la fois plus 
simple et moins évidente : le champ du banal et 
du quotidien. Cette géographie sensuelle de l’al-
térité, pour reprendre l’expression inspirée de 
trois chercheurs scandinaves6, décrit les interac-
tions quotidiennes que nous entretenons avec la 
chose islamique. L’idée est  que les discours hé-
gémoniques se retrouvent traduits dans les prati-
ques quotidiennes de sorte que celles-ci pénètrent 
les espaces de l’expérience ordinaire. Ce champ 
couvre le tactile, c’est-à-dire ici l’idée que la dif-
férence des normes régissant les espaces sociaux 
et personnels dans la culture arabe et musulmane 
(« le traditionnel ») et en Occident (« la moderni-
té »), est essentielle et « justifie » l’exclusion de 
la figure de l’autre musulman de l’espace public ;  
l’olfactif, basé sur le fait que le goût et le système 
de classification des odeurs jouent un rôle dans la 
perception de soi et de l’autre : les habitudes ali-
mentaires étant liées à la définition de soi7, les 
disputes relatives à cette dimension contribuent à 
faire du musulman un élément perturbateur dont 
les interdits « traditionnels » contrastent avec la 
tolérance « moderne » ; l’auditif, décrivant la ma-
nière dont l’expérience auditive reproduit la géo-

graphie imaginaire du « nous » et « eux » : les 
débats publics récurrents en Europe à propos de 
la construction de mosquées s’articulent aussi sur 
la question de l’appel à la prière, associé à l’idée 
d’une propagande s’imposant sur la place publi-
que ; le visuel, tout particulièrement en connexion 
avec la question des genres, de la sexualité et du 
« regard masculin », au travers de la question du 
hijâb qui introduit une problématique du rapport 
entre le corps et l’espace public, la place de la 
femme dans les processus de modernisation, au 
comportement des hommes musulmans à l’égard 
des femmes occidentales, etc. Si la dimension 
esquissée ci-dessus relève d’abord du sensible et 
de l’impensé, aspects complexes pour lesquels il 
n’existe pas d’unité de mesure, le discours néo-
orientaliste reconnaît parfois explicitement leur 
caractère symptomatique. En témoigne cet extrait 
révélateur tiré d’un article de Daniel Pipes8 et pu-
blié dans le Middle East Quarterly, publication 
du think tank nord-américain Middle East Forum, 
dirigée depuis 2010 par le professeur d’études 
moyen-orientales et méditerranéennes au King’s 
College (Londres), Efraim Karsh :

[…] il n'est possible de bénéficier pleinement des 
avantages de la créativité occidentale qu'en 
s'immergeant dans la culture qui la produit. La 
modernité n'existe pas par elle-même – elle est 
indissociablement liée à ses créateurs […] La 
musique occidentale démontre ce fait très claire-
ment, justement parce qu'elle ne joue aucun rôle 
dans la modernisation. […] La répugnance des 
musulmans à accepter la musique occidentale est 
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6 Michael Haldrup, Lasse Koefoed et Kirsten Simonsen, « Practical Orientalism. Bodies, Everyday Life and the Construction 
of Otherness », in Geografiska Annaler, série B, n° 2, vol. 88, juin 2006, pp. 180-183.
7 A ce sujet, voir Jean-François Bayart, L’illusion identitaire, Paris, Fayard, 1996, pp. 189-195.
8 Directeur du Middle East Forum, un think tank conservateur et pro-israélien focalisé sur les questions relatives au champ 
islamique, basé à Philadelphie (Etats-Unis), fondateur de Campus Watch, une plateforme de contrôle des professeurs et facultés 
d’études moyen-orientales qui ne répondraient pas aux critères d’impartialité idéologique, chroniqueur prolixe (notamment le 
New York Sun et le Jerusalem Post), il tient un blog et un site web très influent dans les milieux néo-orientalistes : 
Danielpipes.org.



la manifestation d'une difficulté plus générale 
face à la modernité ; la maîtrise japonaise de 
tous les styles de musique, du classique au jazz, 
aide à comprendre de très nombreux aspects de 
son évolution, de la vigueur de sa monnaie à la 
stabilité de ses institutions. […] Dans l'histoire, 
les musulmans ont toujours approché l'Occident 
avec méfiance, craignant de perdre leur identité. 
Cette retenue les a empêchés de se plonger dans 
l'étude de l'Occident ou d'acquérir les talents 
techniques et commerciaux nécessaires. Ils res-
tent constamment en retrait, supportent plutôt 
qu'ils ne reçoivent les vagues successives d'in-
fluence occidentale, peinent à les maîtriser et 
n'exercent pratiquement aucune influence sur 
l'Occident. […] Ainsi, la réaction à la musique 
occidentale exemplifie bien l'expérience d'une 
civilisation dans son ensemble avec la modernité. 
Son manque d'utilité pratique en fait un facteur 
de réussite d'autant plus éloquent. Pourquoi en 
est-il ainsi? Parce que, comme le souligne Lewis, 
« la musique, comme la science, est un élément 
de la citadelle intérieure de la culture occiden-
tale, l'un de ses secrets intimes que le nouveau 
venu doit pénétrer pour la découvrir ». […] Bref, 
pour s'épanouir et connaître un développement 
florissant, il faut savoir jouer Beethoven aussi 
bien que les Occidentaux.9

La force séductrice du récit néo-orientaliste re-
pose sur le fait qu’il résout les dialogues entre 
« islamités » étrangères et « identifications » in-
digènes en créant l’illusion d’une possible et 
claire délimitation des partis en présence, et en 
légitimant les pratiques et discours articulés sur 
ce couple. La complexité et la pluralité des di-
mensions sociales, sexuelles, fantasmatiques et 
politiques, où s’observent ces interactions entre 
ce qui est  « musulman » et  ce qui fait l’« occiden-

tal », se retrouvent réduites à un dialogue entre 
deux pôles : d’un côté, l’illégitimité islamique, 
fondée sur le fait que l’islam n’a rien de commun 
avec les éléments objectifs et subjectifs définis-
sant les identités nationales occidentales ; de l’au-
tre, la légitimité autochtone, c’est-à-dire le vaste 
spectre des pratiques et discours collectivement 
acceptés comme délimitant les appartenances oc-
cidentales. La manière de penser les espaces pu-
blics, l’image de la femme et la visibilité du 
corps, les frontières de l’européanité, les goûts 
musicaux et alimentaires, les éléments banals, 
mais inconsciemment perçus constitutifs de ces 
similitudes auxquelles les personnes se réfèrent 
pour définir leurs appartenances, représentent au-
tant d’espaces de tension qui interagissent  avec 
diverses manifestations liées au champ de « l’is-
lam ». À la faveur des bouleversements induits 
par la fin de la bipolarité politique Est-Ouest, le 
néo-orientalisme s’est  imposé comme une mé-
thode permettant  de cartographier ces tensions et 
donner un sens à leur déroulement par l’intermé-
diaire d’un nouveau dialogue conflictuel.
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Parmi les conséquences que la fin de la Guerre 
Froide engendra, la démagnétisation des pôles 
idéologiques constitue probablement une des en-
trées les plus pertinentes pour comprendre 
l’émergence et surtout  la consolidation du récit 
néo-orientaliste dans les champs intellectuels et 
médiatiques nord-américains et européens. La 
disparition d’une bipolarité structurante a pro-
gressivement fait place à ce que nous pourrions 
décrire comme un sentiment de vertige, une ap-
préhension de vide paradigmatique au sein de 
relations internationales jusqu'ici rythmées par les 
mouvements de balancier entre un Est soviétique 
et un Ouest démocratique. Vertige aussi, dans la 
mesure où existe une tension exacerbée par le 
climat post-Guerre Froide entre la projection très 
rapide des individus dans un espace mondialisé 
caractérisé par une augmentation des flux de 
toute sorte et une interdépendance croissante des 
pays, et la disparition brutale d’un horizon d’at-
tente, une crise des représentations de la finalité 
portée par un ou plusieurs États10. Ce sentiment a 
contribué au développement de confusions utiles 
entre la disparition du bloc soviétique, l’épuise-
ment de la compétition idéologique et divers 
phénomènes de diffusion de la violence contem-
poraine (étatique, symbolique, urbaine, etc.) très 
indirectement liés à ces processus. 

L’épuisement des récits pourvoyeurs de sens, tel 
que l’affrontement entre libéralisme et commu-
nisme, a débouché, dans les années 1990, sur une 
course pour la formulation d’ersatz au tradition-
nel équilibre Est-Ouest, sur le registre des rela-
tions internationales bien sûr, mais aussi aux 
échelles nationales. « L'imprévu, écrit Didier Bi-
go, a heurté de plein fouet la croyance dans la 
prédictibilité, elle-même inhérente à la position 
de conseiller du prince assumée par les produc-
teurs de discours sur l'ordre international. Seuls 
quelques-uns ont commencé à admettre qu'il 
n'était plus possible d'encadrer dans un seul et 
même discours le sens du monde et d'imposer un 
point de vue global, central et unique. » 11 

Le récit  néo-orientaliste a offert un modèle d’ap-
parence nouvelle, mais articulé sur une gram-
maire de l’affrontement reproduisant, à bien des 
égards, celle en vigueur pendant  la Guerre 
Froide. Ce récit  a permis de re-cartographier l’al-
térité, au sens propre et figuré : la période de la 
Guerre Froide autorisait la représentation de l’en-
nemi sur une carte, de « mesurer » le Rouge sui-
vant les lignes tracées par un rideau de fer et en 
évaluant ses forces militaires. À une menace 
communiste chiffrable s’est substitué un péril is-
lamique incommensurable, brouillant la figura-
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tion d’un ennemi qui se parcellise tant  qu’il en 
devient indéfinissable. Or, la séduction exercée 
par le récit néo-orientaliste provient justement de 
ce qu’il renouvelle cet atlas de l’altérité en or-
donnant le monde post-bipolaire en suivant les 
lignes de tensions attribuées aux islamités, ces 
Islam’s bloody borders cartographiées au sens 
littéral par Samuel Huntington dans son fameux 
essai Le Choc des Civilisations. 

L’idée inquiétante d’un désordre international, 
qui succéda rapidement à l’optimisme du New 
World Order et alimenta un espace de compéti-
tion idéologique où le couple démocratie versus 
« monde musulman » commença à occuper une 
place capitale dans les années 1990, et trouva son 
espace de rédemption dans le renouvellement de 
certains postulats culturalistes.

Cette dimension du discours et des critiques entre 
en synergie, d’autre part, avec le processus de 
reconversion, de concurrence et de positionne-
ments professionnels de nombreux intellectuels, 
de journalistes, ou encore d’experts en sécurité, 
c’est-à-dire les acteurs et institutions amenés à 
proposer et distribuer un savoir spécifique sur les 
champs théoriques des relations internationales, 
de la sécurité et du champ islamique contempo-
rain. Un certain nombre de ces pourvoyeurs 
d’expertise chargés de dire la menace sont séduits 
par un système d’explication global et  la qualité 
de « prévisibilité » que confèrent les notions 
d’invariance ou de déterminisme.
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À la fois les entretiens que nous avons recueillis 
auprès de militants de la mouvance néo-orienta-
liste et  l’analyse des publications de référence 
mettent en évidence que, dans une large mesure, 
la critique de l’islam(isme) n’est pas le produit 
d’une islamophobie généralisée, dans le sens où 
cette expression définirait  une peur ou une haine 
irrationnelle de l’Islam. L’anti-islamisme, voire 
même la critique de l’islam, est plutôt la consé-
quence de contextes particuliers et de l’instru-
mentalisation de ceux-ci par une diversité d’ac-
teurs, au service d’agendas idéologiques ou poli-
tiques, locaux ou nationaux. À bien des égards, la 
critique de l’islam(isme) s’appuyant sur le récit 
néo-orientaliste concerne moins l’islam ou l’is-
lamisme, qu’elle ne concerne la crise de la laïcité 
en France, le débat sur l’intégration de la Turquie 
à l’Union Européenne, les questions migratoires 
en Europe, ou encore la défense de l’image d’Is-
raël dans les pays occidentaux. Aussi bien l’anec-
dote que l’événement de grande ampleur touchant 
de près ou de loin l’islam, sont intégrés par les 
acteurs néo-orientalistes dans leurs discours, non 
pas d’abord parce que ceux-ci exprimeraient leur 
détestation de la chose islamique, mais surtout en 

raison des diverses nécessités qui nourrissent et 
s’alimentent du récit néo-orientaliste. Cela varie 
de la consolidation d’une position d’expert ou 
d’auteur de référence, les logiques de position-
nement médiatique, les effets d’opportunité, l’ins-
trumentalisation utile des petits et  grands périls 
« islamiques » dans des stratégies de relations 
publiques, et  le besoin de régulièrement retracer 
les sillons d’un territoire identitaire. 

Il y a au moins autant  d’arbitraire et de bricolage 
que d’idéologie et de conviction derrière la con-
sommation ou la production d’une critique de 
l’islam(isme), ou plus largement des discours 
néo-orientalistes. La haine ou la peur de l’islam 
ou du « musulman » ne sont que des possibles 
parmi d’autres ; ils peuvent se combiner avec des 
mobiles sociologiquement plus significatifs, être 
charriés par des sensibilités périphériques qui 
viennent se greffer à un récit  néo-orientaliste fon-
damentalement apolitique et  an-idéologique. Les 
chroniques du directeur du Middle East Forum 
Daniel Pipes aux États-Unis, ou le lyrisme géopo-
litique d’Alexandre del Valle12  en France, l’élé-
gante prose antitotalitaire de l’essayiste new-yor-
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kais Paul Berman13 ou les imaginatives construc-
tions du psychanalyste et écrivain français Daniel 
Sibony14, sont  autant d’illustrations d’auteurs ap-
puyant leur critique du champ islamique sur les 
présupposés du néo-orientalisme, mais dont les 
formes, les objectifs et les motifs demeurent radi-
calement différents.  

De plus, les engagements islamo-critiques s’ap-
puient souvent, au moins nominalement, sur des 
valeurs positives. Qu’il y ait un peu de cynisme 
ou de déni caché dans les plis du drapé éthique 
est chose possible, mais il est néanmoins remar-
quable qu’il existe un militantisme progressiste et 
antiraciste s’articulant sur des notions identiques 
à celles que nous identifions comme néo-orienta-
listes. Certaines formes de défense de la laïcité 
républicaine ou de mobilisation pour les droits de 
la femme, telle que l’illustre en France le dis-
cours de la très médiatique « spécialiste de l’inté-
grisme » Caroline Fourest15, peuvent s’appuyer 
sur un « islamisme » à effet de contraste. L’identi-
fication de son objet est assujettie aux impératifs 
d’une lutte pour un ensemble de valeurs progres-
sives, républicaines, d’émancipation des minori-
tés sexuelles, etc. La diversité des militances is-
lamiques et les figures de l’islam politique ou du 
salafisme jihadiste s’y retrouvent opportunément 
réunies sous le même label, sans discontinuité 
temporelle ou spatiale. Le lecteur critique recon-
naîtra qu’en amalgamant Hezbollah et Al Qaïda, 
Hassan el-Banna et Oussama Ben Laden, cette 
étiquette n’explique plus rien. Désinvolte et cari-
caturale, certes, mais parce que sa fonction pre-
mière est  ailleurs. Si ces essais n’offrent aucun 

éclairage nouveau et obscurcissent le sujet, c’est 
en raison d’un objectif qui n’est pas celui de 
comprendre les mouvements islamistes, mais ce-
lui de défendre des valeurs. Ce qui est  recherché, 
c’est l’effet de symétrie. 

Non seulement ces discours ne présentent-ils au-
cune caractéristique « raciste » ou « islamopho-
be », mais aussi condamnent-ils fermement ces 
traits. À bien des égards, l’islamophobie est une 
expression fourre-tout  qui tend à réduire à une 
idée ou un sentiment les mécanismes de produc-
tion de discours, et à confondre les effets avec les 
causes. L’impératif d’une posture nationaliste ou 
réactive, un rapport d’affect avec un pays ou une 
cause, le snobisme d’un discours anticonformiste 
ou « résistant », le cadre professionnel ou édito-
rial, voire une sorte de rejet esthétisant face à des 
discours jugés simplistes ou vulgaires, peuvent, 
selon des degrés divers et des moments particu-
liers, mener à des écrits utilisant un répertoire 
néo-orientaliste et favorisant une critique de l’is-
lam, du « musulman » ou de l’« Arabe ».
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Deux figures ont été au cœur du passage de 
l’orientalisme classique à sa forme nouvelle : 
l’historien britannique Bernard Lewis, auteur éle-
vé au lait du vieil orientalisme, dont l’essai What 
Went Wrong16 a largement  contribué à « culturali-
ser » ou « islamiser » les attentats du 11 septem-
bre, et le professeur de relations internationales, 
Samuel Huntington dont le célébrissime Clash of 
Civilizations17  a fourni le vocabulaire et la 
grammaire pour traduire ces événements. Nous 
ne développerons pas ici la théorie huntingto-
nienne relativement bien connue, et nous nous 
concentrerons plutôt sur Bernard Lewis.

À l’aube de la période post-Guerre Froide, le pro-
fesseur de relations internationales à la London 
School of Economics Barry Buzan a été l'un des 
premiers auteurs à souligner l'idée d'une trans-
formation de la scène internationale où la fin de 
la bipolarité devait faire place à « la collision des 
identités culturelles »18, suivi de près par le pro-
fesseur Samuel Huntington (1927-2008), profes-
seur à l’Université de Harvard de 1962 à 2006. 
Cet intellectuel conservateur, ancien White House 
Coordinator of Security Planning pour le Natio-
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nal Security Council (1977-78), popularisa un 
concept qui avait déjà gagné ses lettres de no-
blesse sous la plume de l’historien B. Lewis et 
qui devait connaître un succès inouï : le Choc des 
Civilisations. B. Lewis parle de clash of civiliza-
tions pour la première fois en 1957, à l’occasion 
d’une conférence donnée à la Johns Hopkins 
University, et immortalisera cette expression dans 
les années 1960, dans son livre The Middle East 
and the West19, mais le concept de la conflagra-
tion des civilisations ne connaîtra sa consécration 
qu’au début des années 1990.

Aux États-Unis, et à bien des égards en Europe 
également, Bernard Lewis, professeur émérite de 
Near Eastern Studies à l’Université de Princeton, 
peut être tenu non seulement comme l’un des au-
teurs contemporains les plus influents dans les 
domaines de l’histoire et de la politique moyen-
orientales20, mais aussi comme une figure inspi-
ratrice capitale du courant (néo)orientaliste. 
Ayant fait  ses classes dans le milieu orientaliste 
classique, avec un premier article publié en 1937, 
auteur d’une thèse publiée en 1939 sur le mou-

vement ismaélien, écrivain brillant et plurilingue, 
spécialiste de la Turquie, il a été au cœur de la 
controverse initiée par Edward Saïd, avec lequel 
il mena de vifs débats21. Auteur d’une trentaine 
de publications dont certaines jouissent d’une 
remarquable longévité, et  de nombreux articles 
dans des revues et des journaux prestigieux, il a 
également été le professeur d’un nombre consé-
quent d’étudiants, étalés sur deux générations, 
parmi lesquels des auteurs tels que Fouad Ajami22 
ou Martin Kramer23, et demeure la référence pri-
vilégiée de nombreux acteurs du néo-orienta-
lisme. L’influence de B. Lewis s’étend au-delà 
des cercles académiques, jusqu’aux élites politi-
ques où il a assumé un rôle de conseiller du 
prince en matière d’Islam24.

Si en tant qu’historien du monde islamique, le 
professeur de Princeton jouit d’une expertise re-
connue, ses œuvres plus récentes consacrées aux 
problématiques contemporaines ne présentent pas 
la même solidité scientifique, et contribuent, di-
rectement ou par récupération, à légitimer le récit 
néo-orientaliste. Dans ses derniers textes, Ber-
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24 À ce sujet, cf. R. Gilpin, « War is Too Important to Be Left to Ideological Amateurs », in International Relations, n° 1, 
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nard Lewis développe l’idée d’une spécificité de 
l’expérience historique occidentale qui se cons-
truit sur une série de postulats qui peuvent être 
considérés comme le squelette argumentatif du 
néo-orientalisme : 1) la formulation et la régula-
tion du problème posé par les relations entre reli-
gion et politique a vu le jour dans le contexte 
chrétien, donnant forme à une triple identité à la 
base de la vision néo-orientaliste : modernité po-
litique, christianisme et Occident ; 2) contraire-
ment à d’autres périodes, la religion musulmane 
inspirerait aujourd’hui à certains de ses fidèles 
des sentiments de haine et  de violence. Ceux-ci, 
mus par une causalité caractéristique du « monde 
arabe », s’exprimeraient prioritairement à l’en-
contre de l’ennemi millénaire, le monde chrétien ; 
3) le rejet de l’Occident dans le monde musulman 
va au-delà d’une hostilité due à des stratégies et 
actions particulières, lesquelles ne sauraient ex-
pliquer l’intensité de l’anti-occidentalisme/améri-
canisme, et devient un refus de la « civilisation 
occidentale » en tant que telle ; 4) selon une sorte 
de dynamique psychosociale, cette détestation 
s’expliquerait  par un sentiment d’humiliation en-
gendré par le recul incessant des puissances mu-
sulmanes depuis le XVIIIe siècle sous la poussée 
des Empires européens et russe, l’étiolement de 

ses catégories culturelles sous l’invasion des con-
cepts, lois et modes de vie étrangers et le défi po-
sé « sous son propre toit » par l’émancipation des 
femmes et la rébellion des jeunes25. Mais surtout 
– il s’agit là d’un postulat fondateur dans la mé-
thodologie néo-orientaliste – le texte de B. Lewis, 
dans un style certes plus subtil et plus prudent 
que nombre de ses successeurs, défend l’idée 
d’une causalité entre principes théologiques et 
pratique politique 26.

Ces considérations peuvent sembler purement 
abstraites, une dispute épistémologique sans con-
séquences pratiques. Cependant, elles révèlent 
tout leur potentiel déformant lorsqu’elles sont 
appliquées à des cas concrets. Citons à titre d’il-
lustration l’article du 8 août 2006 publié par B. 
Lewis dans le Wall Street Journal 27 , largement 
commenté dans les grands médias anglophones, 
où l’auteur développe quelques réflexions que lui 
suggère la controverse autour du dossier nu-
cléaire iranien. L’approche de l’islamologue pos-
tule d’abord une différence radicale entre la Ré-
publique islamique et les autres pays possédant 
l’arme nucléaire :

Il y a une différence radicale entre la République 
Islamique d’Iran et les autres gouvernements 
possédant des armes nucléaires. Cette différence 
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de cette causalité par une analogie, utilisant les mêmes termes que B. Lewis, avec l’expérience historique des Etats-Unis : 
« L’Américain a souffert des étapes successives de défaite. La première a été la perte de sa domination dans le monde au profit 
de la croissante puissance économique du Japon et de l’Allemagne. La seconde a été le discrédit de son autorité dans son 
propre pays, par le biais d’une invasion d’idées étrangères et de manières de vivre colportées par des vagues d’immigrants non-
Européens, et l’affranchissement d’une vaste population afro-américaine et mexico-américaine au sein du pays. La troisième – 
le coup de grâce – a été le défi posé par l’émancipation des femmes et la rébellion des enfants à l’endroit de la maîtrise de son 
propre foyer. C’était trop à supporter. Il était naturel que cette rage dût être dirigée prioritairement contre l’ennemi millénaire et 
dût puiser sa force dans d’anciennes croyances et loyautés. »  Et C.M. Naim de s’interroger : « Oserais-je proposer ceci comme 
une analyse sérieuse des récentes actions du Président Bush au Moyen Orient ? ». C.M. Naim, « The Outrage of Bernard 
Lewis », in Social Text, n° 30, 1992, pp. 114-120. Nous traduisons.
27 B. Lewis, « August 22. Does Iran has something in store? », in The Wall Street Journal, 8 août 2006.



s’exprime dans ce qui peut seulement être décrit 
comme la vision apocalyptique des dirigeants 
actuels de l’Iran. Cette conception du monde et 
cette attente, exprimées d’une manière très vi-
vante dans les discours, articles et même livres 
d’école, donnent clairement forme à la percep-
tion et donc aux politiques d’Ahmadinejad et de 
ses disciples […] 28 

Cette singularité de l’Iran reposerait sur une vi-
sion du monde apocalyptique qui guiderait les 
choix politiques de ses dirigeants, plus particuliè-
rement de son Président Mahmoud Ahmadinejad. 
Dans la perspective de B. Lewis, ce pays ne se 
distingue pas seulement par les déclarations pro-
vocatrices et le mahdisme d’un Président dont le 
pouvoir effectif, suggéré ici sur un mode allusif, 
est clairement surestimé ; l’Iran se caractérise 
aussi et surtout par un processus décisionnel pré-
senté comme irrationnel. Cette supposée déraison 
s’exprimerait  par l’ignorance volontaire des im-
pératifs économiques et politiques, au profit 
d’une téléologie nucléaire associant destruction 
d’Israël et retour de l’Imam caché. Ce combat 
final qui dessinerait les contours de la politique 
étrangère iranienne, prophétise l’auteur de What 
Went Wrong, pourrait  survenir un 22 août, sous la 
forme d’une vitrification de l’État hébreu :

[…] M. Ahmadinejad et ses partisans croient 
clairement que le temps est venu, que la lutte fi-
nale a déjà commencé et est même bien entamée. 
Une date pourrait même avoir été fixée, indiquée 
par plusieurs références faites par le président 
iranien à la date du 22 août pour donner sa ré-
ponse finale aux États-Unis à propos du dévelop-
pement nucléaire. […] Le 22 août correspond, 
dans le calendrier islamique, au 27ème jour du 
mois de Rajab de l’année 1427. Il s’agit, selon la 
tradition, de la nuit pendant laquelle beaucoup 

de musulmans commémorent la fuite nocturne du 
prophète Muhammad sur le cheval ailé Buraq, 
d’abord jusqu’à la « mosquée la plus lointaine », 
habituellement identifiée à Jérusalem, et ensuite 
un aller-retour jusqu’aux cieux (cf. Qoran 
XVII.1). Cette date pourrait bien être jugée ap-
propriée pour une fin apocalyptique d’Israël et si 
nécessaire du monde. Il est loin d’être certain 
que M. Ahmadinejad ambitionne de tels événe-
ments cataclysmiques précisément pour le 22 
août. Cependant, il serait sage de garder cette 
possibilité à l’esprit. […]

Si Bernard Lewis a la prudence de présenter ses 
prédictions comme spéculatives, il n’en demeure 
pas moins que cet article suggère à ses lecteurs 
que les options de politique étrangère en Iran sui-
vent les courbes symboliques tracées par la geste 
mahométane. L’objectif du professeur de Prince-
ton est de souligner la supposée irrationalité d’un 
acteur étatique par l’entremise des discours de sa 
vitrine présidentielle. Si les élites iraniennes, à 
l’image de leur figure tutélaire, demeurent im-
perméables aux règles de la raison et de l’intérêt, 
censées gouverner les relations entre les États, 
cela permet d’exclure de l’équation politique le 
champ de la négociation ou même de la dissua-
sion. La question n’est pas ici de nier toute in-
fluence à la tradition chiite ou à l’idéologie de la 
révolution sur la manière dont les élites dirigean-
tes iraniennes pensent leurs interactions avec les 
puissances régionales. Il est clair qu’au sein d’un 
processus décisionnel, les croyances des acteurs 
jouent un rôle important. Cependant, et  à la lu-
mière du modèle interprétatif de B. Lewis, il est 
significatif que l’aspect psychologique soit ainsi 
mis à l’honneur, au détriment des autres facteurs 
jouant pourtant un rôle capital dans le processus 
de prise de décision. Quid de la pesée rationnelle 
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des avantages et désavantages, des procédures 
organisationnelles de collecte d’informations et 
de leur gestion, du marchandage entre différents 
intérêts politiques ou encore de l’action de cer-
cles réunissant en quelques mains un large pou-
voir ? Le problème de cette interprétation est 
qu’elle déduit  du conservatisme religieux des éli-
tes iraniennes au pouvoir, des déclarations incen-
diaires29 et des croyances affichées par Mahmoud 
Ahmadinejad, une incapacité au compromis et, 
plus largement, une sortie de ce pays du champ 
du politique. L’aspect hypothétique de cette lec-
ture et  le verni de respectabilité conféré par le 
style et l’aura de son auteur invitent à privilégier 
une focale culturelle au détriment d’analyses 
pragmatiques et réalistes faisant de l’Iran un ac-
teur rationnel, dont la politique étrangère est dic-
tée avant tout par un intérêt national, et dont le 
lexique anti-israélien est d’ordre géopolitique 
plus qu’idéologique 30.

Ne pas relever le contexte dans lequel s’élaborent 
et se situent les discours de la présidence ira-
nienne éborgne l’analyse : l’accent soigneuse-
ment mis sur le registre culturel ou idéologique 
ne souligne qu’un aspect mineur des éléments 
entrant en compétition dans la formulation de la 
politique étrangère iranienne. Chez un auteur de 
la stature intellectuelle de Bernard Lewis, cette 
exagération n’est pas fortuite ; son objectif est de 
réduire les inconsistances et les paradoxes induits 
par le jeu d’influence entre l’idéologie islamique, 
les intérêts nationaux et la compétition entre les 
factions politiques, afin de mettre en évidence 
une supposée irrationalité consubstantielle au 
présent régime iranien. Par contagion, cette 

éclipse de la raison contribue à éloigner tout ac-
teur se réclamant de l’islam, de la définition mo-
derne de la gestion des relations étatiques. L’ar-
gumentation de l’historien de Princeton dévoile 
un horizon interprétatif néo-orientaliste, dressant 
une opposition entre un espace de la modernité et 
de la raison, et celui de l’archaïsme islamique. 
Nous voyons que l’enivrement culturaliste peut 
étourdir jusqu’aux auteurs les plus cultivés.
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29 En octobre 2005, le Président iranien avait provoqué une indignation internationale à l’occasion de la traduction (cf. 
iribnews.ir/Full_en.asp?news_id=200247) de son discours donné lors de la conférence « The World Without Zionism », où il 
aurait utilisé l’expression « Israel must be wiped off the map ». Notons que cette traduction est sujette à controverse. Cf. 
Jonathan Steele, « Lost in Translation », in The Guardian, 14 juin 2006.
30 Inter alia Trita Parsi, Treacherous Alliance: The Secret Dealings of Iran, Israel and the United States, Yale University Press, 
2007 ; Ray Takeyh, Hidden Iran. Paradox and Power in The Islamic Republic, Holt, 2007.



Parmi les références communes aux publications 
néo-orientalistes francophones et anglophones, 
les thèses développées par Bat Ye’Or, plus parti-
culièrement ses deux notions de « dhimmitude » 
et d’« Eurabia », tendent à devenir des récurren-
ces thématiques. Historienne britannique d’ori-
gine juive et égyptienne, Bat Ye’Or (littéralement 
« la fille du Nil ») pseudonyme de Giselle Litt-
man, née Orebi, s’est d’abord spécialisée dans 
l’analyse historique de la condition des minorités 
dans les pays majoritairement musulmans. Elle a 
publié des ouvrages bien documentés, tels que 
Juifs et chrétiens sous l'islam : les dhimmis face 
au défi intégriste31, traduit en anglais sous le titre 
The Dhimmi: Jews and Christians under Islam32, 
qui mettent en évidence l’histoire relativement 
négligée des minorités juives et chrétiennes sous 
tutelle musulmane. 

Forte de ce statut de « spécialiste de la condition 
du dhimmi », pour reprendre le titre que lui con-
fère l’Observatoire du Monde Juif 33, Bat Ye’Or a 
parallèlement produit des textes où le concept de 
dhimmitude sert de critère d’analyse des événe-
ments contemporains, quittant alors le terrain de 
l’histoire pour répondre aux impératifs d’un ré-

Bat Ye’or à la tribune de Treffpunkt Weltkirche 2008, 
une réunion organisée par l’Aide à l’Eglise en Détresse 
(Kirche in Not).

Crédit photographique 

quisitoire anti-islamique. Sa renommée et son 
effort de politisation de l’histoire prennent une 
forme explicite avec la parution, en 2005, de son 
livre Eurabia: The Euro-Arab Axis34, intitulé qui 
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31 Berg international, collection « Pensée politique et sciences sociales », Paris, 1994/réédité en 2004.
32 Fairleigh Dickinson University Press et Associated University Presses, Cranbury (New Jersey) et AUP, Londres, 1985. 
Réédité à plusieurs reprises.
33 Bulletin n°4/5, décembre 2002.
34 Fairleigh Dickinson University Press, 2005.

Une historienne néo-orientaliste : 
un cas d’école



s’inspire du nom d’une revue, publiée dans les 
années 1970 à Paris par le Comité européen de 
coordination des associations d’amitié avec le 
monde arabe.

Les écrits de Bat Ye’Or mettent un accent parti-
culier sur le concept de « dhimmitude », expres-
sion dérivant du terme arabe dhimma désignant 
les relations de subordination entre l’autorité is-
lamique et les populations chrétiennes, juives et 
zoroastriennes. Bien qu’il n’y ait pas d’accord 
entre les écoles juridiques en la matière et que 
son application ait varié jusqu’à nos jours selon 
les conditions sociales et historiques, le statut de 
dhimmî implique globalement le paiement d’une 
capitation, le respect  d’un certain nombre de rè-
gles plus ou moins contraignantes et la soumis-
sion à des interdits. Forgée par le phalangiste li-
banais Bachîr Gemayel (m. 1982) pour stigmati-
ser le statut  inférieur réservé aux chrétiens du 
Proche-Orient, l’expression de « dhimmitude » ne 
décrit pas seulement une relation juridique entre 
l’État islamique et les « Gens du Livre » initiée 
au VIIIe siècle, mais témoigne aussi de sa récupé-
ration par une littérature néo-orientaliste, qui ex-
trait ce rapport de subordination de ses espaces et 
de ses temporalités à des fins polémiques. L’ap-
proche de Bat Ye’Or consiste à appliquer un con-
cept de « dhimmitude » supposé opérant pour 
l’ensemble du champ islamique, comme un 
prisme décrivant une grande diversité de réalités 
sociales et politiques contemporaines, et ce non 
seulement dans les sociétés musulmanes, mais 
aussi dans les pays européens.

En sus d’une gestion des rapports entre l’État et 
ses minorités, la « dhimmitude » contemporaine 
décrit aussi une lâcheté intellectuelle face au tota-
litarisme islamique qui caractériserait, selon une 
récurrence du récit néo-orientaliste, une partie de 
l’intelligentsia et des acteurs politiques occiden-

taux. Cette faiblesse, entretenue par un mélange 
de déni et de négationnisme historique, s’expri-
merait au travers du refus de se confronter à la 
réalité brute de l’Islam, c’est-à-dire l’exégèse ré-
vélatrice des textes du Coran et de la Sunna, 
forme en quelque sorte chimiquement pure de 
l’islamité.

Son récent essai, intitulé Eurabia : l’axe euro-
arabe, représente l’aboutissement d’un engage-
ment politique, à travers la dénonciation d’une 
politique étrangère de l’Union Européenne jugée 
anti-occidentale, arabophile et anti-israélienne, et 
le dernier jalon d’un processus d’anamnèse où se 
conjugue son expérience de l’exil et son effort de 
compréhension des racines historiques et reli-
gieuses de la violence islamique. L’essayiste bri-
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tannique y décrit le cadre conceptuel et politique 
qui donne sens aux diverses manifestations con-
temporaines d’islamité et des réponses qui lui 
sont apportées par l’Europe. Son ambition est de 
mettre en lumière les forces agissant sous la sur-
face, transformant, imperceptiblement mais radi-
calement, la nature du Vieux Continent, écho 
contemporain de l’expérience vécue par les « ci-
vilisations judéo-chrétiennes du sud méditerra-
néen » tombées sous le joug de l’islam. 

L’intitulé Eurabia décrit un hybride euro-islami-
que, une fusion artificielle où la rive Sud d’une 
Méditerranée jadis frontière, dévore une rive 
Nord oublieuse de son identité judéo-chrétienne. 
La naissance de ce bâtard culturel aurait été pla-
nifiée au forceps par un certain nombre d’acteurs 
musulmans et d’élites européennes, un projet  oc-
culté dès les années 1970, mais partiellement ré-
vélé par les événements du 11 septembre 2001, 
visant à contraindre la transformation d’un Con-
tinent qui avait résisté aux assauts des « armées 
jihadistes » depuis le VIIe siècle.

Dans un entretien accordé au FrontPage Magazi-
ne35, une publication en ligne nord-américaine 
qui se caractérise par des positions très critiques 
envers l’islam, à l’occasion de la parution de son 
étude consacrée à l’islam en France intitulée In-
tegrating Islam. Political and religious challen-
ges in contemporary France36, Jonathan Lauren-
ce37  dialogue avec l’historien Jamie Glasov à 
propos de sa récente publication. Efficacement 
charpentée à l’aide de données statistiques et 

d’une prise en compte des recherches les plus ré-
centes, Integrating Islam souligne par contraste 
l’invalidité scientifique des thèses de l’Eurabie 
avancées par Bat Ye’Or et un certain nombre 
d’auteurs nord-américains. Cette étude démontre 
d’une manière convaincante que les prémisses de 
cette école alarmiste ne jouissent d’aucun fonde-
ment sérieux. En effet, selon J. Vaïsse et J. Lau-
rence, si la présence musulmane en France – et 
dans d’autres pays européens – soulève effecti-
vement des questions politiques et sociales diffi-
ciles, il est erroné de considérer que les musul-
mans représenteraient un bloc démographique 
croissant aux dépens des citoyens de souche ; 
qu’ils chercheraient à saper la séparation entre 
religion et État afin de créer une société à part ; 
que les musulmans formeraient un groupe distinct 
et cohérent ; et enfin que leur qualité de commu-
nauté organisée leur octroierait une influence 
croissante sur la politique intérieure et surtout 
étrangère des États, sensiblement dans le cas 
français38. Pour une large part, l’idée défendue, 
parmi d’autres par Bat Ye’Or, d’une identité mu-
sulmane déterminant les pratiques et opinions 
politiques s’alimentent sur des abstractions telles 
que l’existence largement fantasmée d’un « vote 
musulman » qui pourrait être craint ou courtisé 
par les acteurs politiques français39.

D’une manière remarquable, l’entretien entre J. 
Laurence et J. Glasov oscille constamment entre 
les conclusions auxquelles mènent les recherches 
les plus récentes sur la question des minorités 
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35 « Integrating Islam », in FrontPageMagazine.com, 16 mai 2007.
36 Brookings Press, 2006.
37 Professeur assistant en science politique au Boston College, chercheur au Center on the US and Europe de la Brookings 
Institution, et au Minda de Gunzburg Center for European Studies à Harvard.
38 A ce sujet, voir Justin Vaïsse, « La France et les Musulmans : Politique étrangère sous influence ? », in Foreign Policy 
(édition française), avril-mai 2007, pp. 66-71.
39 Integrating Islam, op. cit., pp. 195-198. Sur un registre local, toutefois, on peut parfois observer l’existence d’un vote 
immigrant ou beur. Cf. Ibid., pp. 198-203. 



musulmanes en Europe, et les téléologies politi-
ques s’appuyant sur une lecture causale du rap-
port entre texte et politique « en islam » que leur 
oppose l’éditorialiste du FrontPage Magazine. 
Ce dialogue est  une éclairante allégorie du rap-
port entre production universitaire et littérature 
néo-orientaliste : à une approche sociologique et 
politique « factuelle », J. Glasov oppose le récit 
« abstrait » des invariants culturels ou religieux 
censés réguler la manière dont les musulmans 
articulent leurs rapports aux non-musulmans. Le 
reproche qui est fait au chercheur de la Brookings 
est celui de ne pas souscrire à l’approche néo-
orientaliste du fait musulman et de lui préférer 
une méthodologie scientifique non engagée. Le 
dialogue entre l’historien du FrontPage et Jona-
than Laurence souligne un trait courant dans les 
milieux néo-orientalistes, à savoir le rapport de 
méfiance envers la production académique. 
L’universitaire représente souvent une catégorie 
de l’intelligentsia européenne qui, n’ayant pas 
dénoncé la dérive eurabique des relations euro-
arabes, reproduit la trahison des clercs face aux 
totalitarismes, de droite comme de gauche. Déna-
turation de l’identité judéo-chrétienne de l’Eu-
rope, dhimmitude des intellectuels, menace isla-
miste omniprésente, stratégie de conquête et d’is-
lamisation du Continent, soutien de l’U.E. aux 
« islamikazes » palestiniens, anti-israélisme des 
élites européennes, Eurabia : l’axe euro-arabe 
présente incontestablement une analyse pour le 

moins excessive et fantasmée des relations et 
interactions entre les deux rives de la Méditerra-
née. En un mot, Bat  Ye’Or écrit l’histoire avec 
une encre idéologique. 

Toutefois, ce ne sont pas les préoccupations idéo-
logiques de l’auteur qui représentent ici l’aspect 
le plus intéressant,  mais le fait même que les 
exagérations du récit Eurabique ne semblent pas 
avoir relégué l’œuvre de Bat Ye’Or aux confins 
des champs intellectuels. En effet, depuis le 
11 septembre 2001 et leur réinvestissement dans 
la narration de l’islamo-fascisme, les écrits de 
l’historienne britannique ne trouvent plus seule-
ment un écho enthousiaste auprès d’un lectorat 
plus ou moins idéologiquement radicalisé, mais 
aussi – et c’est probablement là une clef dans la 
compréhension du renouvellement des postulats 
orientalistes dans la période post-Guerre Froide – 
auprès de milieux intellectuellement plus sophis-
tiqués. 

En témoigne, par exemple, l’expert  en contre-es-
pionnage John J. Dziak, auteur d’une histoire du 
KGB 40 , ancien officier du renseignement mili-
taire pour la Defense Intelligence Agency (1965-
1987), professeur invité à l’Institut of World Poli-
tics 41 , et professeur associé au National Intelli-
gence Defense College 42. Analysant l’usage de la 
taqiyya par les groupes islamistes dans un essai 
intitulé « Islamism and Stratagem »43, John J. 
Dziak explique que :
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40 Chekisty: A History of the KGB, Lexington Books, 1987. 
41 Semestre de printemps, 2008. Fondé en 1990 et basé à Washington, l’Institute of World Politics est une institution 
indépendante, orientée politiquement à droite et sans but lucratif, proposant un troisième cycle universitaire spécialisé sur les 
questions de sécurité nationale et d’affaires internationales.
42 Il s’agit d’une institution de recherche et d’enseignement, basée à Washington, et formant les officiers supérieurs de l’armée 
et de différentes structures de la communauté du renseignement.
43 Strategycenter.net/research/pubID.154/pub_detail.asp, 16 avril 2007. (Consulté en janvier 2009) L’International Assessment 
Strategy Center est un think tank indépendant, sans but lucratif et consacré aux questions de sécurité.



Les stratagèmes islamiques contre l’Occident [à 
savoir la taqiyya, le kitman44  et  le «tu quoque»] 
sont à la fois explicites et implicitement liés à la 
culture théocratique de l’Islam. Mais ils incluent 
aussi, parmi de nombreux médias et au sein des 
cercles politiques et du renseignement améri-
cains, une tendance au déni, à nier qu’il existe 
même un problème. […] Il existe de nombreuses 
facettes héritées de presque quatorze siècles 
d’expérience impériale qui pourraient être asso-
ciées à ces pratiques de stratagèmes et à leur ré-
ponse par l’Occident. Deux de ces dernières sont 
soulignées ici pour leur pertinence avec le sujet 
qui nous occupe : le jihad et la dhimmitude. […] 
La principale spécialiste ès dhimmitude, Bat 
Ye’Or, a noté qu’une mentalité servile, craintive 
et auto-aveuglante de dhimmi semble avoir été 
intégrée par certaines élites politiques et sociales 
européennes dans leurs relations avec les minori-
tés, groupes et nations islamiques contemporains, 
en réponse au comportement islamique assuré et 
menaçant, tant sur un plan domestique qu’inter-
national.  La poltronne et hypocrite réponse à la 
controverse des caricatures danoises par de lar-
ges segments des médias et du monde universi-

taire, ainsi que des gouvernements occidentaux – 
les gardiens supposés de la libre expression – est 
un indicateur troublant de la prégnance d’une 
psychologie servile de la dhimmitude dans le 
monde non-musulman.

Si le texte de J. J. Dziak est un exemple extrême 
de ce qu’une approche néo-orientaliste de la sé-
curité peut engendrer, l’influence de l’œuvre de 
Bat Ye’Or n’est que rarement aussi évidente. Les 
acteurs s’inspirant de la thèse d’Eurabia n’adop-
tent pas nécessairement l’inflexion conspiration-
niste de Bat Ye’Or ou son approche lacunaire de 
l’histoire, mais contribuent à crédibiliser son in-
terprétation des relations entre occidentalité et 
islamité. Les idées-forces développées par l’his-
torienne servent de référence au sein d’un certain 
nombre de cercles, aux Etats-Unis et en France45, 
souvent, d’ailleurs, sans que mention ne soit faite 
de leur paternité idéologique. Ce mode parfois 
allusif ou implicite est un indice que la perception 
eurabique des enjeux liés à l’islam en Europe 
prend progressivement le caractère d’un axiome, 
accepté non seulement au sein des milieux acti-
vistes anti-musulmans, mais aussi parmi diffé-
rents cercles intellectuels qui s’alimentent, par 
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44 « Un concept très voisin mais plus bas sur l’échelle de la tromperie est le kitman, proche parent de la réserve mentale, ou, 
comme on est tenté de l’exprimer, de la sainte hypocrisie. […] ». Nous traduisons.
45 Dans l’espace francophone européen, l’écho des thèses de l’historienne de la dhimmitude reste relativement modeste. 
L’accueil y est assuré par la nébuleuse des réseaux islamo-critiques sur Internet, par certaines associations, publications et 
journalistes, ainsi que quelques milieux intellectuellement plus raffinés. Nous pouvons citer, à titre illustratif, l’Observatoire du 
Monde Juif, dirigé par Shmuel Trigano, professeur de sociologie de la religion et de la politique à Paris-X Nanterre, qui intégra 
un article de Bat Ye’Or à son bulletin n°4/5 de décembre 2002, ou le colloque consacré à « La démocratie à l’épreuve de la 
menace islamiste » organisé par le B’naï B’rith au Palais du Luxembourg à Paris, le 6 juin 2004, auquel Bat Ye’Or participa. 
S’il convient de ne pas exagérer la portée de ces rassemblements, le fait que des intellectuels de l’envergure du sociologue et 
politologue Pierre-André Taguieff, des universitaires Jacques Tarnero et Yves-Charles Zarka, respectivement chercheur au 
Centre interdisciplinaire de recherche sur les juifs et la diaspora et directeur du Centre d’Histoire de la Philosophie Moderne, 
acceptent cette proximité avec les développements eurabiques de Bat Ye’Or ou de l’islamologue Anne-Marie Delcambre, 
reflète un certain climat de radicalisation de la lecture des enjeux liés au fait islamique. Cette association entre des profils 
appartenant institutionnellement au champ universitaire, et des auteurs se situant clairement sur les marches de ce dernier, 
contribue à légitimer l’interprétation littéraliste du néo-orientalisme. 



calcul ou conviction, des ressources discursives 
proposées par les auteurs néo-orientalistes. 

La vision de Bat Ye’Or n’est donc pas isolée. En 
écho du best-seller La Rage et l’Orgueil 46  de la 
journaliste italienne Oriana Fallaci (1929-2006), 
avec lequel Eurabia est souvent mis en parallèle, 
l’interprétation de l’historienne britannique révèle 
quelque chose des mutations des champs intellec-
tuels depuis les attentats de septembre 2001. À 
l’image de la prose « rageuse » de la journaliste 
italienne, les publications de Bat Ye’Or ont reçu 
un accueil étonnamment complaisant auprès d’in-
tellectuels et de journalistes européens et surtout 
nord-américains. La réception singulièrement 
nuancée accordée à l’essai La Rage et l’Orgueil, 
prose arabophobe qu’affectent certains cercles de 
droite populiste ou radicale, fut souvent placée 
sous le signe d’une saine, bien qu’excessive, pro-
testation contre un climat intellectuel supposé-
ment étriqué par le politiquement correct  en ma-
tière d’islam47.
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46 Paris, Plon, 2002. Oriana Fallaci (1929-2006) était une journaliste italienne jouissant d’une réputation internationale. Elle a 
reçu à deux reprises le Prix Saint Vincent, ainsi que les Prix Bancarella, Viareggio et Antibes pour ses écrits journalistiques et 
ses essais. O. Fallaci a également donné des cours aux Universités de Chicago, Yale, Harvard et Columbia.
47 À ce sujet, voir J.-Y. Camus, « La critique de l'islam, nouvelle obligation morale et politique ? », in Revue internationale et 
stratégique, n° 65, 2007, p. 124.



L’interprétation néo-orientaliste aborde la prati-
que du voilement à la fois comme le symbole 
d’une discrimination entre un pouvoir masculin 
actif et un sujet féminin passif, et comme l’em-
blème de la séparation entre une sphère de la mo-
dernité et un espace de l’archaïsme. Les deux 
couples ici constitués ne sont pas nécessairement 
« faux », dans le sens où il s’agit de dimensions 
que l’on peut légitimement associer à certaines 
pratiques de voilement ; à moins d’adopter une 
position rigoureusement relativiste, leur condam-
nation morale ne relève en aucune façon d’un 
parti pris néo-orientaliste. La question clef est, à 
notre sens, celle d’expliquer le succès, dans les 
sociétés occidentales, du lieu commun de la 
femme voilée et soumise. Pour ce faire, un outil 
révélateur se trouve dans le succès éditorial des 
biographies de femmes « dissidentes », c’est-à-
dire ces (ex-)musulmanes ayant  symboliquement 
passé de l’Est islamique à l’Ouest séculier, à la 
manière de la figure du dissident soviétique pen-
dant la Guerre Froide. Dans la littérature néo-
orientaliste, ce passage n’est envisagé que sur le 
mode de la rupture ou de l’apostasie : à l’image 
courageuse et inspiratrice des dissidents soviéti-
ques, dont la fuite ou l’exil forcé en Occident té-
moignait de la supériorité morale et économique 
du modèle de la démocratie libérale sur celui des 

régimes socialistes de l’ex-URSS, des personna-
lités telles qu’Ayaan Hirsi Ali incarne ce même 
idéal héroïque. L’ex-députée néerlandaise d’ori-
gine somalienne réunit, par sa qualité de femme, 
sa liberté de ton48, et  sa biographie, l’avatar 
même d’une « dissidence de l’islam », titre 
qu’elle revendique d’ailleurs explicitement. Le 
récit d’Ayaan Hirsi Ali est d’abord celui d’une 
icône : une réfugiée, exilée des terres d’islam et 
fuyant les pressions de sa famille, qui parvient en 
Europe, y  étudie et atteint finalement une position 
politique et  médiatique importante, témoignant 
ainsi « de l’intérieur » des maux d’une culture et 
révélant à la fois la menace islamiste et la couar-
dise des élites occidentales. En Europe tout 
comme aux États-Unis, cette femme est rapide-
ment devenue l’emblème de diverses mouvances 
islamo-critiques. La femme qui s’est  révoltée 
contre la soumission supposément inhérente à son 
appartenance musulmane confirme deux argu-
ments majeurs de la narration néo-orientaliste. En 
premier lieu, les « dissidentes » incarnent une il-
lustration de la dualité fondatrice du récit néo-
orientaliste, à savoir l’opposition entre un espace 
occidental, émancipateur et faisant de cette « libé-
ration » un des symboles clefs de la modernité ; et 
une sphère islamique culturellement inapte à la 
modernisation, assujettissant la femme et interdi-
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48 Jean-Michel Demetz, entretien avec Ayaan Hirsi Ali, « Le problème, c'est le Prophète et le Coran », in L’Express, 16 mai 
2005. Elle y qualifie Mahomet de terroriste et de pédophile. Voir aussi Rogier van Bakel, « The Trouble Is the West. Ayaan 
Hirsi Ali on Islam, Immigration, Civil Liberties, and the Fate of the West », in Reason, novembre 2007.

La femme voilée
dans le récit néo-orientaliste



sant la féminité. Dans un deuxième temps, la 
« dissidente en islam » représente également une 
allégorie de la solution qui se présente au 
« monde musulman » si celui-ci entend s’extraire 
de son archaïsme, c’est-à-dire une rupture avec 
« l’islam », possiblement sur le mode volontariste 
du kémalisme en Turquie. Les exemples sont 
nombreux et mettent en lumière le remarquable 
succès éditorial des biographies de « femmes en 
islam » 49 . Ce qu’il faut saisir ici, c’est  qu’à 
l’image d’une large partie de la critique de l’is-
lam, ces histoires de « dissidence en islam » 
s’adressent d’abord à un public cible occidental, 
dont elles confirment les craintes ou préjugés à 
l’endroit d’un « monde musulman », à travers 
l’image de la femme50. C’est l’ensemble des per-
ceptions conscientes ou inconscientes cristallisées 
autour de « la femme » qui explique le rapport 
singulier que le regard occidental entretient avec 
d’un côté la « Musulmane voilée », et de l’autre 
la « Musulmane dissidente ». En se dévoilant, 
cette dernière se libère et devient occidentale, 
donc moderne. Le symbole éminemment chargé 
du (dé)voilement fait  fonction de frontière. C’est-
à-dire que la figure de la « dissidence en islam » 
sert à définir des manières de dire ses apparte-
nances, articulées sur des notions « positives » 
(liberté, émancipation, modernité, etc.) ou « néga-
tives » (anti-totalitarisme, anti-islamisme).

Le témoignage présenté dans la biographie de 
l’Afghane Zoya illustre idéalement comment le 

« voile islamique », pris ici comme un terme gé-
nérique recouvrant l’ensemble des modes de voi-
lement, peut se retrouver théâtralisé dans ce qui 
s’apparente à un rituel d’initiation. Invitée par la 
dramaturge et féministe américaine Eve Ensler à 
l’occasion des cérémonies du Victory Day51 tenue 
le 10 février 2001, au Madison Square Garden à 
New York, Zoya, une jeune porte-parole du mou-
vement Rawa52, a été au centre d’une cérémonie 
médiatique de dévoilement53. Dans une ambiance 
empreinte de lyrisme, la jeune Afghane portant 
une burqa monte solennellement sur une scène, 
où elle est  accueillie par l’influente présentatrice 
TV et critique littéraire Oprah Gail Winfrey. 
Cette dernière lui ôte lentement son vêtement in-
fâmant et  le laisse tomber sur le sol. Le message 
véhiculé par cette dramaturgie est non seulement 
celui d’une délivrance, mais aussi celui d’un pas-
sage. Porteuse de la marque culturelle qui repré-
sente par excellence la soumission de la femme, 
Zora est symboliquement délivrée de son attribut 
oppressif par l’icône nord-américaine de l’éman-
cipation féminine, Oprah Winfrey. En conférant à 
Zora une « visibilité », elle la fait symbolique-
ment passer d’un espace normé par l’archaïsme et 
l’ombre du voilement, à celui moderne et « en 
Lumières ». La notion de « visibilité » est ici im-
portante, dans la mesure où elle représente l’un 
des ingrédients définissant l’appartenance à l’es-
pace de la modernité : la femme voilée couvre sa 
sexualité et vient  ainsi troubler le protocole « oc-
cidental » des relations entre les sexes ; en dévoi-

Lénine en djellaba : néo-orientalisme et critique de l’islam 26

49 Cf. Farzaneh Milani, « On Women’s Captivity in the Islamic World », in Middle East Report n° 246, printemps 2008.
50 Cf. le passionnant témoignage de la journaliste britannique et musulmane Fareena Alam, « Ennemy of the Faith », in New 
Statesman, 24 juillet 2006.
51 V-Day est un mouvement international, fondé en 1998 consécutivement au succès de la pièce d’E. Ensler Vagina 
Monologues, qui soutient les organisations de lutte contre les violences faites aux femmes dans le monde.
52 Le Revolutionary Association of the Women of Afghanistan a été fondé en 1977 à Kaboul par une étudiante, Meena Keshwar 
Kamal (1956-1987), consacrée à la promotion des droits de la femme et à la défense de la démocratie. Cf. Rawa.org
53 John Follain et Rita Cristofari, Zoya’s Story: An Afghan Woman’s Struggle for Freedom (Harper Collins, NY, 2002), cité par 
G. Whitlock, « The Skin of the Burqa: Recent Life Narrative from Afghanistan », in Biography, vol. 28, hiver 2005, p. 59.



lant Zora, Oprah Winfrey l’occidentalise. Le récit 
post-11 septembre, et plus profondément celui, 
fondateur, de l’altérité orientale, sont  ici mis en 
spectacle, condensés dans une seule et puissante 
image.

Il est remarquable qu’une mise en scène similaire 
ait  pris place à Alger, le 16 mai 1958, à l’occa-
sion d’une manifestation organisée par les géné-
raux français afin de démontrer à Paris que le 
peuple algérien ne désirait  pas se détacher de la 
tutelle hexagonale. Les autorités françaises 
avaient organisé un réseau de centres de « solida-
rité féminine » réparti sur tout le pays, soutenu 
par les épouses des officiers et consacré à 
l’émancipation des Algériennes, dont le but était 
de gagner ces dernières à la cause française. C’est 
cette logique que théâtralisa la cérémonie du 16 
mai. Chantant « soyons comme les femmes fran-
çaises », des Algériennes y furent solennellement 
dévoilées par leurs consœurs hexagonales, asso-
ciant la tutelle coloniale avec un symbole de libé-
ration et d’émancipation54. Si le contexte est  bien 
sûr différent, le capital symbolique demeure très 
proche. À l’image de la figure de l’islamiste, le 
statut de la femme, ou plus exactement sa réduc-
tion à un objet passif, est un outil rhétorique effi-
cace afin de créer du consensus autour du cou-
ple : modernité occidentale « active » versus ar-
chaïsme islamique « passif ».

Dans les deux cas ici mis en parallèle, il existe 
une évidente relation de pouvoir entre deux espa-
ces, articulée sur la femme, un rapport de sujétion 
entre un « nous » occidental, que ce soit sous les 
traits de la France coloniale ou d’une rhétorique 
unilatérale de l’émancipation, et  une altérité 

orientale représentée notamment par le hijâb. La 
modernisation du champ islamique, aussi bien à 
l’échelle individuelle des écolières françaises ou 
collective des peuples afghans, passe par une rup-
ture, un saut qualitatif d’une temporalité primi-
tive vers une modernité, idéalement mis en scène 
– écho contemporain à l’utilisation des images et 
de la photographie dans la période coloniale – par 
l’acte éminemment symbolique et paternaliste du 
« dévoilement ». 

Les pratiques de voilement supportent indiscuta-
blement plusieurs significations, variant selon les 
contextes, aussi bien pour les porteuses de voile, 
qu’aux yeux des personnes confrontées à ce sym-
bole. Si le couple « dévoilement émancipateur » 
versus « voilement rétrograde » ne met en exer-
gue que la seule dimension de l’assujettissement 
parmi les interprétations possibles, il prend ce-
pendant tout son sens dans une narration néo-
orientaliste. Cette dernière ne parvient qu’avec 
peine à intégrer les divers métissages entre les 
discours produits par les promoteurs ou les por-
teuses de voiles (signe de respectabilité, sépara-
tion des sphères masculines et féminines dans 
l’espace public, liberté de mouvement dans tel ou 
tel contexte, affirmation identitaire, provocation), 
et ceux reçus par les divers publics (soumission, 
pression de l’environnement, modèle de vertu, 
honneur familial, objet fashionable). Exit donc, la 
femme à la fois instruite et voilée, féministe et 
croyante. 

Dans le cadre de cette lecture, le port du voile ne 
peut pas être associé à un processus de moderni-
sation, puisqu’il « dévoile » justement le jeu 
d’emprise de l’islam(isme) sur le corps féminin, 
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54 Cf. Marnia Lazreg, The Eloquence of Silence: Algerian Women in Question, Routledge, New York, 1994, p. 135. Cité par L. 
Abu-Lughod, « Do Muslim Women Really Need Saving? Anthropological Reflection on Cultural Relativism and Its Other », 
in American Anthropologist, n° 3, vol. 104, p. 785.



lui-même un des terrains où se dénoue le récit de 
la modernité55. Le problème de ce système clos 
d’appartenances est qu’il dissimule non seule-
ment les divers sens que peuvent donner les mu-
sulmanes à leurs voiles, mais surtout ce qu’il y a 
de « moderne » dans cette action. C’est-à-dire que 
l’unidimensionnalité antimoderne conférée au 
hijâb camoufle l’existence d’un phénomène d’in-
dividualisation par le port du voile56, lequel s’ar-
ticule sur une observance de normes religieuses 
couplée à une recherche de l’accomplissement 
personnel, de la « réussite » et du bien-être, for-
mulée en termes éthiques, mais aussi esthétiques, 
voire hédonistes. De plus, le mode relativement 
transgressif du hijâb dans les villes européennes 
participe à ce phénomène d’individualisation, in-
dice par excellence de modernisation. La prise de 
voile s’y heurte non seulement aux codes symbo-
liques dominants, mais aussi détourne la fonction 
première du hijâb en identifiant  et exposant la 
musulmane. Cette connexion entre pratique reli-
gieuse et construction positive de soi contredit le 
manichéisme opposant modernité et islam. L’in-
terprétation néo-orientaliste des débats autour du 
voile islamique tend en effet à réduire à la fois la 
démarche et le sens conféré à l’objet à une di-
mension unique, celle de l’importation ou de 
l’emprunt culturel reproduisant, dans l’espace 
moderne, une tradition musulmane et les rapports 
de forces entre les genres qui lui seraient inhé-
rents. Or, comme le souligne pertinemment la 
sociologue Simona Tersigni, l’acte de se voiler 
fonctionne souvent comme une invention de la 
tradition, une réislamisation qui fait appel à des 
ressources culturelles islamiques pour ancrer des 

pratiques qui sont, simultanément, le produit di-
rect de la modernité57. Dans la plupart des cas, 
affirme S. Tersigni en observant  la situation en 
France, la prise de voile ne s’explique pas par la 
coercition de la famille, mais par un positionne-
ment individuel face à deux pouvoirs normatifs, 
celui du modèle français d’intégration et celui des 
figures charismatiques de l’islam en France. 

Il existe une intimité impensée entre la question 
de la visibilité et de l’usage du corps féminin, et 
celle de la définition de la modernité, de sa pro-
jection et de ses lieux de manifestation. La 
femme est un de ces lieux où s’incarnent et se 
résolvent les tensions entre les représentations de 
la modernité et de l’anti-modernité. 

Considérons par exemple l’effort déployé par di-
vers discours politiques français pour qualifier le 
voile d’ostentatoire, effort  qui suggère une di-
mension relative à la perception de ce que doi-
vent être les messages implicites de sexualité 
dans l’espace moderne. Une invisibilité trop visi-
ble qui renvoie aux rapports entre sphères privée 
et publique ; une pudeur provocante qui défie les 
relations « modernes » entre hommes et  femmes, 
ou encore une soumission prédatrice qui suscite 
l’imaginaire de l’islamisation rampante des socié-
tés européennes : autant de paradoxes qui font 
d’un objet associé à la notion de dissimulation, 
une atteinte visible et  séditieuse à un idéal d’éga-
lité et de nivellement des différences, y compris 
sexuelles. 

Parmi d’autres, le cas du féminisme français il-
lustre la manière dont  l’« islam » agit comme un 
agent révélateur des impensés culturels alimen-
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tant les discours sur les « valeurs républicaines 
universelles » : 

Avant leur confrontation idéologique avec l’is-
lam, beaucoup de féministes françaises considé-
raient l’exhibition sexuelle de leur société – par-
ticulièrement de la manière dont elle s’exerce sur 
les femmes – comme avilissante pour ces derniè-
res, car elle les réduisait à un corps sexualisé. 
Mais lorsque l’affaire du voile s’enflamma, ces 
préoccupations furent écartées et l’égalité devint 
synonyme d’émancipation sexuelle, laquelle était 
à son tour assimilée à la visibilité du corps fémi-
nin. Comme ce fut le cas avec la laïcité et l’auto-
nomie individuelle, le système français des genres 
n’offrait pas seulement la meilleure, mais la seule 
manière acceptable d’organiser les relations en-
tre les sexes.58

Les controverses relatives au hijâb et à la relation 
d’hostilité qu’il introduirait dans un contexte dé-
mocratique et séculier, permettent de comprendre 
pourquoi le récit néo-orientaliste, sous une forme 
intégrant formellement un certain nombre d’ac-
quis anti-essentialistes et « positifs », a pu ali-
menter les discours en présence. Curieusement, 
c’est à partir d’une position de défense de la dé-
mocratie et de lutte contre un archaïsme ou un 
totalitarisme islamique, que la narration néo-
orientaliste entraîne une réactualisation de la per-
ception sexualisée de l’Orient en vigueur dans 
l’orientalisme classique et ses représentations. 
Durant le XIXe siècle, la manière dont « l’Islam » 
traite les femmes était devenue un élément clef de 
la narration occidentale définissant un champ is-
lamique essentiellement autre et inférieur : 

Les puissances coloniales […] ont développé 
leurs théories des races et des cultures, et des 
étapes de l’évolution sociale, selon lesquelles la 
classe moyenne de l’Angleterre victorienne […] 
représentait le point culminant du processus de 
l’évolution. […] Selon ce schéma, la féminité et 
les mœurs victoriennes relatives aux femmes […] 
étaient considérées comme l’idéal et le mètre-éta-
lon de la civilisation […]. L’establishment mas-
culin victorien échafaudait des théories pour con-
tester les revendications (qui se faisaient de plus 
en plus entendre) du féminisme […], [tandis 
qu’il] s’emparait du langage féministe et le ré-
orientait, au service du colonialisme, vers l’Autre 
masculin et ses cultures. C’est à ce moment […] 
que se produisit la fusion entre les questions des 
femmes et des cultures […]. L’idée que l’Autre 
masculin, que les hommes des sociétés colonisées 
ou situées au-delà des frontières de l’Occident 
civilisé oppressaient les femmes, devait être utili-
sée, dans la rhétorique du colonialisme, afin de 
rendre moralement légitime son projet de discré-
dit et d’éradication des cultures des peuples co-
lonisés. 59

Il est remarquable que ce double phénomène de 
réification de la femme musulmane dans un pro-
cessus de construction de l’altérité, et de détour-
nement du discours de l’émancipation féminine, 
se renouvelle par l’intermédiaire du néo-orienta-
lisme contemporain. Si ce dernier a pleinement 
intégré l’anticolonialisme et l’anti-essentialisme, 
acquis nécessaire pour se rendre « audible » au-
près d’un public occidental, il n’en reproduit pas 
moins un rapport de force « moral » équivalent, 
où le topos de « la voilée » chasse celui de la 
femme du harem. La multiplication durant le 
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XIXe et le début du XXe siècle des représenta-
tions empreintes de sensualité mettant en scène 
des femmes orientales aux poses lascives, a fait 
place au foisonnement médiatique d’images de 
femmes en tchador, burqa, niqab ou hijâb. 

La dynamique de domination s’appuyant sur une 
instrumentalisation de l’image de la femme n’est 
certes plus de nature coloniale, mais peut servir 
néanmoins de justificatif ponctuel à des narra-
tions conflictuelles intérieures ou extérieures aux 
États. Ainsi, dénonciation du statut de la femme 
et devoir moral de corriger cette injustice sont des 
éléments périphériques réutilisés, parmi d’autres, 
par l’administration Bush (2001-2009), afin 
d’ajouter à la réponse militaire aux attentats du 
11 septembre une dimension d’interventionnisme 
civilisateur60. Le Weekly Radio Address prononcé 
le 17 novembre 2001 dans son intégralité et, si-
gnificativement pour la première fois, par 
l’épouse du Président des États-Unis, Laura 
Bush, soulignait cet aspect : « la lutte contre le 
terrorisme est aussi un combat pour les droits et 
la dignité des femmes », déclarait-elle 61 . Justifi-
cation d’un interventionnisme émancipateur arti-
culé en partie sur la figure de la femme. S’il 
s’agit d’une dramaturgie quelque peu fantaisiste 
au service d’un marketing politique, ce discours a 
néanmoins le mérite de souligner la fonction 
qu’occupe la figure féminine non seulement dans 
le discours – lui aussi relevant à certains égards 
du fantasme 62  – de la « Guerre contre le Terro-
risme », mais plus globalement dans les focales 
déformantes du champ islamique. La « libéra-
tion » de l’Afghanistan, et  par contagion le com-

bat contre l’islamisme, prend des atours à la fois 
sécuritaires et civilisationnels : la destruction du 
régime taliban s’accompagne d’un passage de la 
barbarie (la ségrégation de la burqa), à la civilisa-
tion (la possibilité d’embrasser le modèle du fé-
minisme occidental). C’est dans la perspective de 
ce drame néo-colonial – dans la stricte mesure où 
il reproduit une typologie de discours qui existait 
pendant la période coloniale – qu’il faut observer 
les réactions de certains commentateurs qui 
s’étonnaient que « la femme afghane » n’ait pas 
nécessairement abandonné sa marque de soumis-
sion après que les troupes de l’OTAN aient chas-
sé leurs oppresseurs. Ainsi que le souligne l’an-
thropologue Lila Abu-Lughod, il est difficile de 
ne pas y  voir un écho renouvelé du discours co-
lonial britannique ou français, où les bonnes in-
tentions de sauver les femmes de pratiques tradi-
tionnelles archaïques – telle que la stigmatisation 
sélective du voile islamique en Égypte par la 
Grande-Bretagne, en Algérie par la France – par-
ticipaient d’une narration politique et sociale de 
domination 63.

Le registre de la « dissidence en islam » est bien 
sûr un élément essentiel de ce discours. Par le 
biais de biographies et de personnalités « indigè-
nes » passées à l’Ouest et  témoignant de la valeur 
transformatrice et modernisatrice de l’adoption 
volontariste de l’Occident, les dissident(e)s de 
l’islam réactualisent un discours de légitimation 
de la supériorité du modèle occidental. S’il ne 
s’agit plus de soutenir ou de légitimer des politi-
ques de domination ou de colonisation, il n’en 
demeure pas moins que l’idée d’une primauté des 
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60 Lila Abu-Lughod, « Do Muslim Women Really Need Saving? Anthropological Reflection on Cultural Relativism and Its 
Other », art. cité, pp. 783-790.
61 Cf. whitehouse.gov/news/releases/2001/11/20011117.html. Nous traduisons.
62 Cf. Ian Lustick (professeur de science politique, Université de Pennsylvanie), « Fractured Fairy Tale:  The War on Terror and 
the Emperor's New Clothes », in Homeland Security Affairs, n° 1, vol. III, février 2007.
63 Lila Abu-Lughod, art. cité, p. 784.



valeurs démocratiques et libérales est construite à 
partir d’un soubassement néo-culturaliste, lequel 
ne réserve aucune place à un espace-tiers situé en 
deçà d’une confrontation entre deux modèles. Il 
est bien entendu que le problème ne réside pas 
dans l’affirmation que la démocratie libérale est 
le meilleur mode de gouvernement ; il apparaît 
dans le fait que ce discours s’articule sur un 
schéma caricatural d’affrontement entre des espa-
ces implicitement postulés imperméables, 
brouillant les enjeux et réduisant notre aptitude à 
comprendre, et donc à résoudre, les défis relatifs 
au champ islamique.
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[Hezbollah is] an enemy whose hostility is ex-
treme, explicit, unrestrained, and driven by an 
ideology of religious hatred. 64 

 Michael Walzer

Défendre la liberté, c’est aujourd’hui combattre 
par tous les moyens le camp islamo-révolution-
naire, au Proche-Orient comme en Europe, en 
Asie comme en Afrique. Contre les talibans et Al-
Qaida en Afghanistan, contre la dictature isla-
miste à l’iranienne et le Hezbollah libanais, ou 
contre le Hamas et le Jihad islamique dans la 
bande de Gaza, le combat est le même.  65

Pierre-André Taguieff

Les brouillages entraînés par le succès du récit 
néo-orientaliste ont-ils des répercussions prati-
ques ou ne sont-ils qu’un habillage discursif aux 
effets négligeables au regard d’autres variables 
fortes ? Cette interrogation sur les implications 
du récit  néo-orientaliste sur les champs médiati-

ques, intellectuels et  politiques mérite une ré-
flexion conclusive. En effet, en renouvelant des 
postulats culturalistes et en chargeant leur utilisa-
tion d’une valeur éthique, la question néo-orien-
taliste ne s’ouvre pas seulement sur un débat mé-
thodologique, mais aussi sur ses conséquences 
pratiques et notamment politiques. En proposant 
à la fois un diagnostic des relations entre occiden-
talités et islamités et les réponses à y apporter, ce 
récit contribue à formater la manière dont le pu-
blic et les élites dans les sociétés occidentales 
perçoivent la nature des enjeux associés aux mili-
tances islamiques et plus globalement à l’islam. 
Les déterminismes religieux et  les permanences 
culturelles créent de la certitude et de la prévisibi-
lité, et séduisent ainsi une large gamme d’acteurs 
qui relaient à leurs publics cibles une manière 
d’interroger et de répondre à ces questions 
d’Orient. Que ce choix se fasse par mimétisme, 
par conviction ou par calcul, il est douteux que 
l’adoption de ces idées et de ce langage n’ait  au-
cun impact sur la gestion des informations, les 
décisions prises et les actions menées. Le langage 
et le vocabulaire utilisés, la manière de « racon-
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64 M. Walzer, « War Fair », in The New Republic, 31 juillet 2006. M. Walzer est professeur à l’Institute for Advanced Studies de 
Princeton.
65 P.-A. Taguieff, « Le sens de la bataille de Gaza. Antisionisme radical et nouvelle judéophobie », in Primo-Europe.org, 
12 janvier 2009. Publié dans Rzeczpospolita (Varsovie), 17-18 janvier 2009. P.-A. Taguieff est chercheur au CNRS, historien 
des idées, politologue et philosophe français. Il est membre du Cercle de l’Oratoire, un cercle de réflexion basé à Paris de type 
néo-conservateur « à la française », fondé consécutivement aux attentats de 2001, dont la revue intitulée le Meilleur des 
Mondes, propose régulièrement des articles influencés par la lecture néo-orientaliste du champ islamique.

Conclusion



ter » la menace islamiste, et les modèles interpré-
tatifs, contribuent à cadrer les engagements, que 
cela soit  à l’échelle locale, ainsi que le révèle, par 
exemple, les arguments de l’initiative politique 
contre la construction de minarets en Suisse 66, ou 
internationale, comme dans le cas paradigmatique 
du conflit israélo-palestinien. La manière dont la 
perception des défis posés par les rapports entre 
occidentalité et islamité, ou entre telle militance 
islamique et  tel État, est formatée à l’endroit de 
publics cibles (décideurs, élites, groupes d’inté-
rêt, institutions, médias, etc.), et la mesure selon 
laquelle ces derniers adoptent partiellement ou 
totalement la lentille qui leur est proposée, affecte 
incontestablement le politique. Il est par exemple 
probable que, compte tenu du prestige dont jouit 
la figure « légitimatrice » d’un Michael Walzer67 
aux Etats-Unis, les analyses voisines des thèses 
néo-orientalistes que le philosophe de Princeton 
propose de la situation libanaise ou du conflit is-
raélo-palestinien68, à la fois reflètent et influen-
cent 69  la pensée de l’establishment liberal en la 
matière 70. 

Ce que les deux citations en ouverture de notre 
conclusion suggèrent, c’est la considérable limi-
tation des possibles en matière d’action et de ré-

flexion politique qu’entraîne le récit néo-orienta-
liste. Le caractère artificiel et controuvé de la 
symétrie entre « modérés » et « islamistes », et 
l’incapacitant réductionnisme inhérent au récit du 
« totalitarisme islamique », construisent des ob-
jets imaginaires qui jouissent d’une qualité infi-
niment plus discursive que réelle. En obscurcis-
sant les différences fondamentales qui séparent, 
et le plus souvent  opposent, les résistances isla-
mo-nationalistes et la nébuleuse salafiste jiha-
diste, ou en rapprochant le nationalisme iranien 
du néo-fondamentalisme taliban sous l’égide 
d’une lutte globale pour la démocratie, les acteurs 
du récit néo-orientaliste contribuent à limiter le 
concevable en matière de règlement de conflit ou 
d’alternatives politiques. Si les objectifs et les 
capacités d’évolution du Hamas palestinien sont 
de même facture que ceux promis par les groupes 
qui se réclament du label Al-Qaïda, si les modes 
de prise de décision politique des élites iranien-
nes se caractérisent par une irrationalité belli-
gène, si la visibilité croissante de l’islam en Eu-
rope annonce un étiolement des valeurs et de 
l’identité d’un Continent, alors les rapports envi-
sagés ne peuvent qu’être ceux de la confrontation 
ou, pour le moins, de la mise en quarantaine. 

Lénine en djellaba : néo-orientalisme et critique de l’islam 33

66 P. Haenni, S. Lathion (dir.), Les minarets de la discorde : éclairage sur un débat suisse et européen, Infolio, 2009.
67 Nous ne désignons pas ici Michael Walzer comme l’idéal-type de l’auteur néo-orientaliste, mais comme une illustration des 
effets de ruissellement de ce courant sur des cercles politiquement modérés et intellectuellement exigeants. Le philosophe de 
Princeton aborde le problème du « terrorisme islamique », la guerre au Liban (2006) et la situation à Gaza (2006) d’une 
manière contingente, en périphérie en quelque sorte, de sa théorie de la Guerre Juste (Just and Unjust Wars: A Moral Argument 
with Historical Illustrations, Basic Books, New York, 1977), mais les arguments qu’il avance présentent de nombreuses 
analogies avec les discours néo-orientalistes et entraîne ainsi un surprenant décalage entre les réalités du terrain et l’abstraction 
de son argumentation. Cela n’exclut aucunement une influence de ce courant sur la perception que M. Walzer se fait des enjeux 
liés aux militances islamiques, mais on ne peut pas labéliser cet auteur comme représentatif du néo-orientalisme.
68 Nous nous basons sur les articles suivants : M. Walzer, « Five Questions about Terrorism », in Dissent, hiver 2002 ; « Can 
There Be a Decent Left », in Dissent, printemps 2002 ; M. Walzer, « Response to Jerome Slater: The Lebanon War », in 
Dissent, hiver 2007 (J. Slater, « On Michael Walzer, Gaza, and the Lebanon War », in Dissent, hiver 2007).
69 Mark A. LeVine, « Michael Walzer’s Tortured Ethic », in History News Network (Hnn.us), 26 juillet 2006.
70 Cf. Stephen Zunes, « Congress and the Israeli Attack on Lebanon: A Critical Reading », in Foreign Policy in Focus, 
22 juillet 2006.



L’exemple des usages et mésusages de la figure 
du Hamas comme paradigme du « terrorisme is-
lamique » dans le conflit israélo-palestinien illus-
tre ce problème. Citons ici les propos d’Alastair 
Crooke71, ancien médiateur de l’U.E. pour le 
Moyen Orient :

Dans le modèle mécanique apposé par les diri-
geants occidentaux sur le Moyen Orient, celui qui 
veut que les « modérés » doivent être soutenus 
contre les « extrémistes » qui doivent être isolés 
et affaiblis, le Hamas doit être décrit, par ce seul 
impératif mécanique, comme « extrémiste ». Le 
Hamas est devenu l’« extrémiste » pour répondre, 
selon une symétrie bien ordonnée, aux « modé-
rés » de Ramallah, que les leaders américains et 
européens souhaitent soutenir dans tous les cas. 
[…] Cependant, une fois qu’un tel modèle devient 
généralement accepté, il impose une interpréta-
tion déterministe pouvant aveugler ses défenseurs 
sur les effets pervers d’une conceptualisation 
aussi étroite que rigide : un Hamas défait et hu-
milié, suggèrent les responsables occidentaux, 
devait être « accueilli » comme un coup porté au 
Hezbollah, lequel représentait à son tour un souf-
flet infligé à la Syrie, ce dernier affaiblissant 
l’Iran – tout ceci renforçait les « modérés » et, 
laisse entendre ce modèle, servait à rendre Israël 
plus sûr. C’est une narration qui a réduit la crise 
palestinienne à un simple pion dans le nouveau 
« Great Game » d’une lutte globale et existen-
tielle menée contre l’« extrémisme ».72

Le modèle qu’évoque Alastair Crooke s’appuie 
largement sur une manière de penser les enjeux 
proche-orientaux selon un pochoir néo-orienta-
liste. Le champ du possible en matière de règle-
ment de conflit se retrouve comme mécanique-

ment limité par les identités assignées au sein 
d’un récit plus « moral » qu’informatif, un jeu de 
dichotomies entre islamisme et démocratie, ex-
trémistes et modérés, qui situe les acteurs légiti-
mes et  illégitimes en dehors de leurs inscriptions 
respectives dans les terrains où ils évoluent. 

Il est certain, toutefois, qu’il convient  de ne pas 
conférer au récit néo-orientaliste un impact dis-
proportionné. La représentation déformante de 
l’identité et des stratégies des militances islami-
ques impliquées dans des conflits ou des zones de 
tension, ainsi que les divers rôles institutionnels 
et professionnels assumés par les protagonistes de 
ce récit, n’épuisent pas les facteurs influant la 
prise de décision politique ou le nombre des op-
tions offertes aux décideurs. La relation entre 
l’image que les acteurs se font de leurs interlocu-
teurs ou ennemis, et les actions politiques qu’ils 
adoptent à leur égard, n’est ni univoque, ni ne 
relève d’une causalité simple. 

Néanmoins, identifier un courant néo-orientaliste 
et ses acteurs clefs permet de mettre en lumière 
un des agents interférant dans l’économie de nos 
perceptions et notre capacité à penser un champ 
d’action dans son exhaustivité. C’est un aspect 
capital du néo-orientalisme que nous avons eu à 
cœur de mettre en évidence dans nos recherches : 
l’apparent paradoxe entre la séduction qu’il 
exerce jusqu’aux audiences les plus sophisti-
quées, et son caractère inopérant  au regard des 
sciences humaines et sociales. 

Ce récit se limite souvent à s’interroger sur la 
compatibilité idéelle entre l’« islamisme » et « la 
démocratie », entre l’Occident et le « monde mu-
sulman », alors que, si nous acceptons ce cadre de 
réflexion, les deux questions clefs en la matière 
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71 A. Crooke a été conseiller spécial pour le Moyen-Orient du Haut Représentant pour l’U.E. Javier Solana. Il a été au cœur 
d’un nombre conséquent de négociations et dialogues entre des mouvements islamistes et des pays occidentaux.
72 Alastair Crooke, « Why Hamas is no "extremist" », in Opendemocracy.net, 11 mars 2009. Nous traduisons.



nous semblent  être : qui sont les acteurs que dis-
simule le flottement des concepts utilisés ? Et 
comment et  sous quelles conditions peuvent-ils 
embrasser une pratique démocratique, en conci-
lier l’ethos avec leurs propres sensibilités reli-
gieuses ? Cela signifie qu’il est nécessaire de dé-
gager l’analyse des abstractions, des postures 
idéologiques et du théologique pour, selon la 
formule de Sara Roy, humaniser l’autre73, lui 
rendre sa complexité, son arbitraire, sa « banali-
té » ; et  c’est bien à cet effort que l’antihuma-
nisme d’un récit des incommunicables essences 
culturelles fait obstacle. Son objet principal n’est 
pas de fournir un outil de compréhension des en-
jeux politiques et  sociaux impliquant des acteurs 
musulmans, mais plutôt celui de s’émanciper de 
réalités qui n’adhèrent pas, ou mal, à des « inté-
rêts » identitaires, professionnels, idéologiques ou 
encore politiques. C’est la possibilité d’étayer et 
de valider ces derniers, en escamotant l’analyse 
méthodique des faits et de leurs relations au profit 
de stories, qui séduit une grande diversité de lo-
cuteurs et d’audiences. Si ce récit  n’explique rien, 
il raconte en revanche l’histoire d’une confronta-
tion linéaire et anachronique entre Athènes et La 
Mecque, avec ses héros, ses traîtres et ses dé-
mons, une histoire qui théâtralise les interactions 
entre l’occidentalité et l’islamité, et en aplatit 
considérablement les reliefs.
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73 Sara Roy, Failing Peace: Gaza and the Palestinian-Israeli Con ict, London, Pluto Press, 2006, p. viii. Cité par Jeroen 
Gunning, « A Case for Critical Terrorism Studies? », in Government and Opposition, n° 3, vol. 42, 2007, p. 378. 
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Cet essai traite de l’émergence d’un discours néo-culturaliste dans la 

période post-Guerre Froide, articulé autour de la critique du fait musulman, 

et plus  particulièrement de l’islamisme. L’idée principale est qu’un ensemble 

remplacement de l’  communiste par l’

certain nombre d’acteurs  individuels  ou collectifs, à  différentes  stratégies 

identitaires locales  ou nationales, au sein de discours politiques  de droite 

comme de gauche. En Europe et aux Etats-Unis, cette intégration se fait 

par l’entremise d’un courant intellectuel que nous nommons néo-

orientalisme. Ce courant réhabilite et renouvelle les  thèses  de l’orientalisme 

classique en les  «  modernisant  » et en les associant à la  défense des 

valeurs de la modernité, de la démocratiques et du sécularisme. C’est ce 

néo-orientalisme qui fournit la  matière argumentative à une majorité des 

discours critiques de l’islam(isme) dans les pays occidentaux.
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